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і Комсомолец 


С бригадой ударной Кузбасс воздвигать 
Ты ехал с путевкой райкома, 

Стахановцам помощь спешил оказать, 

Как прежде — чекистам ревкома. 

Когда же тревожно запела труба, 

Сзывая на битву с фашизмом, 

Бойцы впереди увидали тебя, 

Отважного сына Отчизны, 

С боями прошел сквозь лишенья и дым, 
Сражался у стен Сталинграда, 

Сражался под Курском, брал Ригу и Крым 
И первым был там, где преграда. 

Любовно с народом ты землю лечил 
От ран, нанесенных войною, 

Сады лучше прежних в стране разводил, 
Заводы гигантские строил. 

Теперь за штурвалом комбайна стоишь 
На землях целинных Алтая. 

И морем колосьев пшеница шумит, 

Большой урожай предвещая. 

Саша Федотов, 

школа № 28. Станция^ Курган, 
Южно-Уральской ж. д. 
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Рассказ А. НЕКРАСОВА. 
Рисунки П. Кузьмичева. 


Комсомольский 

ЭКИ ПАЖ 





Я ехал один на сереньком, видавшем ви- 
ды «Москвиче». Лето было в разгаре, и я 
боялся, что за Уралом встретят меня выж- 
женная трава, тучи горько-соленой пыли и 
нестерпимый зной. Но как раз перед моим 
приездом обильные дожди досыта напоили 
степь, и все кругом радовало глаз по-весен- 
нему свежей зеленью. 

Наезженная грунтовая дорога, плотная и 
гладкая, как ремень, мягко ложилась под 
колеса. День кончался. Длинная тень, обго- 
няя машину, бежала впереди. В небе кое- 
где кружили хищные птицы. Суслики, стояв- 
шие на часах, заслышав мотор, с тревож- 
ным свистом бросались в густую траву. 

Вдруг впереди у дороги я заметил что-то 
вроде высокой буквы «Т». Вспомнилась вой- 
на. В те годы мне много приходилось плу- 
тать по задонским и приднепровским про- 
сторам, и такие вот знаки, поставленные 
чьей-то доброй рукой на степных перекрест- 
ках, не раз помогали мне выбирать верную 
дорогу. 

«Но здесь-то, — подумал я, — не из чего 
выбирать: дорога одна...» 

И чем ближе подъезжал я к знаку, тем 
больше разбирало меня любопытство: ка- 
кую же новость сообщит мне этот скромный 
степной маячок? 

Новость оказалась не из приятных: на су- 


коватой доске, кое-как прибитой к кривому 
столбику, расплывшимися буквами было 
выведено: «Мост на ремонте. Объезд 

40 км». 

«Сорок километров туда, сорок обратно. 
Это лишний бензин, лишнее время... Нехо- 
рошо...» — подумал я. Но спорить все рав- 
но было не с кем, и я покорно свернул туда, 
куда показывала стрелка. 

Так я проехал часа полтора. Совсем стем- 
нело. Одна за другой зажглись звезды. Ка- 
залось, конца не будет этой дороге. Вдруг 
вместе с прохладным ветерком донесся от- 
куда-то чуть различимый горький запах 
костра. 

Стало веселее на душе. Я прибавил газ и 
почти сразу увидел внизу, впереди, слабень- 
кий огонек. Осторожно съехав по крутому 
спуску, я затормозил у самой воды и вы- 
ключил мотор. 

В наступившей тишине стало слышно, как 
шепчутся о чем-то высокие камыши. Широ- 
кий паром, приткнувшийся к берегу, казал- 
ся спящим морским чудовищем. Под бочок, 
словно детеныши, прижались к нему две 
лодки. В неровном свете костра шалаш, сло- 
женный из камыша, был похож на огром- 
ную задремавшую птицу. Лунная дорожка, 
золотым мостиком перекинувшись через 
речку, манила на тот берег. 
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Неожиданно появился откуда-то хозяин 
степной переправы. 

Поскрипывая деревянной ногой, он вы- 
шел из темноты и закурил, чиркнув спичкой. 

Я успел разглядеть изрытое глубокими мор- 
щинами, обросшее седой щетиной лицо, жи- 
листую шею, огромные мозолистые руки... 

— Здорово, дед, переправиться мож- 
но? — спросил я, не выходя из машины. 

— Почему нельзя? Можно, сынок,— отве- 
тил он, улыбнувшись беззубым ртом. — 
Только я бы не посоветовал. Лучше оказии 
подожди. Дороги здесь не асфальт, а конь- 
то твой не больно надежный. 

— Оно так,— согласился я,— да ведь что 
поделаешь, спешу. > > 

— Это я понимаю, что спешишь. У нас 
теперь все спешат. Да спешить-то, однако, 
тоже нужно с умом. Верно говорю: отдохни, 
ухи похлебаешь, а подъедет кто, вместе и 
тронетесь. Давай распрягай коня.— И ста- 
рик опять улыбнулся так приветливо, что я, 
не раздумывая больше, вышел из машины. 

Над костром в самом деле висел чугун- 
ный котел с ухой. Старик подал мне чистый 
солдатский котелок, подал ложку. 

— Хлеб-то есть? — спросил он, когда я 
принялся за наваристую уху. 

— Да я так, без хлеба... 

— Без хлеба какая еда,— возразил ста- 
рик. — Ты постой, я схожу... — И он заковы- 
лял к шалашу. 

Когда старик вылез из шалаша с ломтем 
хлеба в руке, следом за ним, потягиваясь, 
вышел стройный парень лет семнадцати. 

— Мой старший внук и помощник, Воро- 
нов Федор Иванович, — представил ста- 
рик.— а третий, тот спать у нас мастер, того 
нескоро разбудишь. А вы кто же будете? 

Я назвался. 

— Так, — сказал старик.— Значит, про 
целину написать. Хорошее дело. А я, стало 
быть, тоже Воронов, Павел Антонович. 

Мы помолчали. 

— Тихо тут у вас,— сказал я наконец. 

— Да ведь как сказать, тихо? — возразил 
старик. 

— У нас, я так думаю,— перебил Фе- 
дор, — тихих мест совсем не осталось. Уж па 
что тут была тишина, а поедете, сами уви- 
дите, какой звон по степи идет... Как раз к 
уборке поспеете. 

— Да нет,— сказал я,— я не про то. 
У вас-то тут тишина какая. 

— Опять как сказать, — не согласился 
старик.— С весны, правда, было тут спокой- 
но. Гурты другой раз переправим, случай- 
ный какой обоз. По три дня, бывало, стояли. 


А сейчас дожди... Мост наверху сорвало, 
понтоны разнесло. Когда еще их соберут, 
а хлеб на целине не ждет. Вот и тянутся 
все через нас. Тут другой переправы на сто 
верст нет. 

— Не скучаете, значит? 

— Где скучать! Это нынче вот так что-то, 
а то и днем и ночью, как челнок. Другой 
раз и не поспишь. Да вон, легки на помине, 
едут. С запада... Слышь, Федя? 

— Точно, — сказал Федор, прислушав- 

шись. 

Прислушался и я, но в степной тишине 
ничего не расслышал. 

— Ты, Федя, давай Леньку буди да фа- 
келы готовь. Похоже, колонна,— сказал ста- 
рик и, обернувшись ко мне, добавил: — Вот 
вам и оказия. Сейчас поглядите, как мы тут 
скучаем. 

Федя забрался в шалаш. Минуту спустя 
он вернулся к костру вместе с мальчиком 
лет девяти. Спросонья он тер кулаками гла- 
за и переминался с ноги на ногу. 

— Вот теперь вся моя команда в сборе, — 
сказал Павел Антонович. — Это младший 
мой внук. Тоже Воронов. Звать Ленькой. 
Однако уже пионер. Ты давай-ка, Ленька, 
лодки отчаль да к берегу переставишь. Да 
глянь, нет ли воды в трюме. -А ты, Фе- 
дор, фонарь зажигай, да будем канаты на- 
бивать. 

И сразу все ожило на переправе: с тре- 
ском разгорелся камыш в костре, запылали 
два ярких факела у спуска, застучали, за- 
плескали весла, фонарь «летучая мышь» 
яркой звездочкой поднялся к вершине ко- 
роткой мачты. 

Потом все вместе мы навалились на ру- 
коятки ворота, врытого в землю, и пошли 
по кругу. Ворот заскрипел жалобным 
скрипом. Тяжелый стальной канат змеей по- 
полз из темноты, виток за витком ложась 
на толстую колонну барабана, и вдруг, с 
шумом прорезав реку, взметнулся и зака- 
чался снизу вверх, рассыпая звонкие брызги. 
Потом натянули другой, тоненький ходовой 
трос, а когда все опять умолкло, в наступив- 
шей тишине стало слышно что-то вроде да- 
лекого-далекого грома. И словно отсветы 
зарниц заблистали где-то над степью. Гром 
нарастал, приближался. Потом нетерпели- 
вый, требовательный сигнал прозвучал со- 
всем близко, откликнулся другой... 

Мы поднялись на откос и увидели целую 
вереницу парных огней, бежавших по степи. 

Минуту спустя пышущие жаром, новень- 
кие, тяжело груженные железными бочками 
машины уже стояли гуськом у спуска. Из 
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кабин один за другим выскакивали на зем- 
лю уставшие от дальней дороги, запылен- 
ные, но шумные, веселые и все как один 
молодые шоферы. 

Из передней машины вышли двое. Один 
из них, парень лет двадцати пяти, в ладном 
комбинезоне, с планшетом'на ремне, должно 
быть, старший, шагнув к нам навстречу, 
властным голосом сказал: 

— Начальник колонны Басов. Кто тут 
хозяин у вас? 

— Я тут хозяин, — в тон ему ответил ста- 
рик.— Шкипер переправы Воронов. 

— Переправа готова? 

— Готова... 

— Тогда грузи, дед, раз готова. Рейс-то 
сколько у тебя выходит, туда и обратно, по 
часам? И по скольку машин грузишь? 

— Со всем — с причалом, с выездом и с 
заездом — минут двадцать пять, а то и все 
тридцать будет. А грузить по одной. 

— Не пойдет, — сказал начальник ко- 
лонны. — У меня тут тридцать две машины. 
Это что же, мне до вечера здесь загорать? 
А ну, пойдем посмотрим... 

Он уверенно зашагал к парому, деловито 
осмотрел въезд, причал, ударил рукой по 
канатам, из конца в конец два раза проша- 
гал по палубе, громко стуча каблуками. 

— Не пойдет, — повторил он, — по две бу- 
дем грузить. 

— Ишь ведь ты как, — сказал Павел 
Антонович, — по две... Да кто же тебе по 
две-то разрешит, гражданин Басов? 

— А я и спрашивать никого не стану, — 
сказал тот беззлобно и, повернувшись к бе- 
регу, звонко скомандовал: — А ну, заезжай 
по две, первая к носу, вторая к корме! По- 
шел! 

Головная машина фыркнула и, брызнув 


по черной воде светом фар, осторожно по- 
шла под гору. Следом за ней двинулась 
вторая... 

— Леня, ты лодки-то подчаль под кор- 
му,— тихонько сказал дед и обернулся к 
Басову. — А ты, милый человек, тут не 
командуй. Тут я в ответе, я и командир. 

Павел Антонович с удивительной быстро- 
той оказался на берегу. Вприпрыжку, смеш- 
но взмахивая руками, он заковылял на- 
встречу машинам и вдруг с неожиданной 
силой в голосе закричал: 

— Отставить! 

И так решительно, так властно прозвучал 
этот окрик, что передняя машина, взвизгнув 
тормозами, встала на откосе, как вкопан- 
ная. 

— Вот я тебе отставлю! — с угрозой в го- 
лосе сказал Басов. 

Шагнув следом за стариком, он повторил 
еще громче: 

— По две заезжай, первая к носу, вторая 
к корме! 

Машины снова тронулись. Старик, обер- 
нувшись к Федору, стоявшему у борта, мол- 
ча кивнул на лебедку. 

Федор без слов понял деда. Небрежным, 
но точным ударом ноги он сбросил причаль- 
ную петлю, неслышно подошел к лебедке 
и закрутил рукоятку. Тонкий ходовой трос 
натянулся. Паром плавно отвалил и медлен- 
но отошел от причала. 

— Паром! — крикнул кто-то на берегу. 

Басов одним прыжком вернулся к реке, но 

было уже поздно: метра три темной, глубо- 
кой воды отделяло паром от причала. 

— Ну подожди ж ты, старый ворон! — в 
сердцах проговорил Басов. 

— И подождем, — невозмутимо ответил 
старик. — Нам не к спеху... 




— . Силен! — возмутил-, 
ся начальник колонны. — 

Смотрите на него: на це- 
лине хлеб поспел, там 
комбайны стоят без горю- 
чего, минуты на счету, а 
ему «не к спеху»,— пере- 
дразнил он. — Да ты по- 
нимаешь, что говоришь? 

На берегу зашумели. 

Со всех сторон, с угроза- 
ми надвигаясь из темно- 
ты, тесной толпой обсту- 
пили паромщика здоро- 
вые молодые парни. Ка- 
залось, вот-вот они сом- 
нут старика. А он спокой- 
но переждал, пока стих 
шум, и сказал рассуди- 
тельно: 

— Я-то все понимаю. 

А вот ты, видно, молод 
все-то понять. Ну, погру- 
зим мы по-твоему, по две. Встать-то они 
встанут: палуба широкая. Да ведь груз-то 
какой! Хорошо, как по-хорошему, а ну, как 
неладно выйдет со спешкой-то с вашей! По- 
суда валкая, чуть качнет, и сыграет машина 
за борт. Потопим паром, и будете вы здесь 
стоять. Да не вы одни... Тут теперь маги- 
стральная линия. А там хлеб поспел... 

— Первый раз, что ли, нам на пароме? 
Авось, не потопим, — сказал Басов. 

— На авось в таком деле надежда пло- 
хая,— возразил старик — Тут расчет тре- 
буется. Спешить-то, парень, тоже нужно с 
умом... 

— Брось-ка ты демагогию разводить! 
Скажи проще: шкуру свою бережешь?.. 

— Моей шкуре цена небольшая. Я, сы- 
нок, тут, как часовой у моста. Я не шкуру 
берегу, а коммуникацию. 

— Ишь, какие -слова знает! — усмехнулся 
Басов.-- Ну, ладно, дед, давай налаживай 
свою «коммуникацию». Не век же нам тут 


парома стоял весь экипаж Вороновых... 

— Ладно, честное комсомольское: по од- 
ной! Только, старый грач, как начнешь 
икать, так и знай: это мы тебя не добром 
поминаем. Это же восемь лишних часов! 

— Ну давай, Федя, чалься! — негромко 
крикнул паромщик. — А икать буду ли, нет 
ли> _ МО е дело. Мне икать не привыкать. 
Всем-то не угодишь... 

— «Всем...» — с досадой сказал Басов.— 
Мы разве «все»? Мы не «все», мы комсо- 
мольская колонна. Понятно? Да где тебе 
такое понять! Ты и молодым-то не был. Так, 
небось, без зубов и родился. 

— Ты зато больно зубастый, — усмехнул- 
ся старик.— Давай, зубастый, грузи, да по- 
тихоньку, не горячись... 

Грузовик медленно вкатился на причал. 
Заскрипели толстые горбыли, паром мягко 
осел под тяжестью груженой машины. Ста- 
рик сам командовал, где встать, сам подло- 
жил колодки под скаты и снял причальные 
петли. 


стоять. 

— А как ладно-то? По-твоему или по- 
моему? 

— Выходит, по-твоему. Не драться же с 
тобой, Эй, парень, как тебя, Федя, что ли, 
давай причаливай! 

— Постой, Федор,— крикнул старик,— 
постой, не спеши! А ты мне, Басов, дай по 
всей форме слово. Вот тут и товарищ из 
центра, корреспондент, послушает. А то ведь 
ты, видать, горячий: причалим, а ты опять 
скажешь: «По две!». 


Взявшись вчетвером за рукоятки, мы ста- 
ли крутить лебедку. Мокрый трос побежал, 
похрустывая, по блокам. Берег медленно от- 
ступил. Там, на берегу, толпились люди, 
красным, коптящим пламенем полыхали фа- 
келы, догорал костер... 

— А насчет комсомола ты зря, — сказал 
Павел Антонович, не бросая рукоятки. 
Тебя еще и в помине не было., а я уже ком- 
сомольский билет носил. И с белыми сра- 
жался комсомольцем и ногу в боях потерял. 
Федор вот — внук он мне — тоже комсомо- 
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лец. А там, глядишь, и Ленька подрастет, 
комсомольский значок получит. Долго ли? 
Так что, выходит, не вы одни, Басов, комсо- 
мольцы-то. У тебя комсомольская колонна, 
у меня комсомольский экипаж, только и 
разницы. 

— Ишь, какой комсомолец отыскался! — 
усмехнулся начальник колонны. — Разве та- 
кие, как ты, комсомольцы-то? У нас знаешь 
как: риск, напор, раз, два — и готово! А с 
твоей «комсомольской» командой мы до но- 
чи тут проболтаемся. Рискни, дед, а? Трях- 
ни стариной! 

В это время паром подвалил к причалу. 
Старик сам набросил причальные петли, вы- 
нул колодки и, подняв руку, скомандовал: 

— Давай не спеша! 

Машина скатилась на берег и, тяжело ур- 
ча, полезла в гору. Скоро она пропала из 
глаз. Только красный сигнальный огонек 
был виден в густой темноте. Потом и он по- 
гас. Мотор замолчал, и шофер спустился к 
парому. 

И опять заскрипела лебедка, и опять, чуть 
поплескивая, пополз по воде паром. 

Поднеся руку поближе к фонарю, Басов 
взглянул на часы. 

— Первый час,— сказал он, ни к кому 
не обращаясь. — По тридцать минут... Это к 
вечеру только управимся... Эх, дед,— хлоп- 
нул он старика по плечу,— кровь в тебе ос- 
тыла! Рискни: возьми по две! Тряхни стари- 
ной. Риск — благородное дело! 

Старик ничего не ответил. Бросив рукоят- 
ку, он проковылял по палубе взад и вперед, 
глянул за борт, посмотрел на берег, на дру- 
гой... 

— Буксирных тросов много у тебя? — 
спросил он неожиданно. 

— На всех машинах. А что? — не понял 
начальник колонны. 

— А вот что: сейчас, как подойдем, давай 
разгружай бочки прямо в воду. Свалим их и 
возьмем на буксир. А машины порожнем 
можно и по две поставить. Ясно тебе? 

— Дело! — сказал Басов.— Ишь ты, ста- 
рый грач, что удумал! Молодец! А не уто- 
пим, не растеряем? 

— А это не твоя забота: чалить Федор бу- 
дет. Он не смотри, что молодой, он с голо- 
вой парень. Ты ему двоих дай, больше и не 
надо... Четверых на разгрузку, шестерых на 
погрузку туда. — Дед рукой показал на тот 
берег. — Двоих на расчалку. Это, выходит, 
двенадцать. А остальным, чтобы под ногами 
не толкались, кашу варить. Харчи-то есть у 
вас? А котел я дам. 
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Когда паром причалил, Басов быстро рас- 
порядился. 

Съехав к воде, машины одна за другой 
разворачивались задом, на них раскрывали 
борта, скатывали тяжелые бочки в реку и, 
набросив стальные петли, чалили под корму 
парома. Дело спорилось. Две порожние ма- 
шины осторожно въехали на паром. И снова 
закрутилась лебедка, и снова поплыл назад 
берег, отступая в темноту. А за кормой не- 
ясным пятном, вроде большого редкого пло- 
та, тянулись на три четверти затонувшие 
бочки. 

А у костра копошились повара. И не про- 
шла еще короткая летняя ночь, все свобод- 
ные от работы уже сидели кто где с котел- 
ками, полными горячей, дымившейся на хо- 
лодке каши. 

Потом над тем берегом загорелся рассвет. 
Потом встало солнце. В дневном свете рас- 
таяла вся сказочная прелесть степной пере- 
правы. Истоптанная сотнями ног и колес, 
земля казалась страшной раной на спокой- 
ном зеленом берегу. И повсюду на этой зем- 
ле, раскинув руки, лежали утомленные ра- 
ботой сильные, молодые, здоровые люди. 
Басов тоже вздремнул под утро. А старик 
так и не сомкнул глаз. Он придирчиво про- 
верял, так ли наброшены петли, так ли вста- 
ли машины, сам подкладывал колодки под 
колеса, сам вынимал их... 

Когда вкатилась на паром последняя ма- 
шина, примостил рядом с ней и я своего 
«Москвича». 

На том берегу бензин уже погрузили. 
Машины, готовые к дальнему рейсу, стояли 
одна за другой. Шоферы ждали сигнала. 

— Вот у нас какая тишина,— сказал Па- 
вел Антонович, протянув мне руку на про- 
щание. 

Я не успел ответить: с передней машины 
раздался сигнал. И вдруг, раскрыв дверцы 
кабин, встав, как один, на подножки, в три- 
дцать три глотки шоферы дружно гарк- 
нули: 

— Комсомольскому экипажу шкипера 
Воронова спасибо! 

Потом тридцать две сирены трижды про- 
кричали хором, и одна за другой машины с 
полным грузом горючего дружно тронулись 
на восток, на комсомольскую целину. 

А на борту парома стоял весь экипаж Во- 
роновых. Только Федя и Ленька были очень 
серьезны, должно быть, устали за ночь, а 
Павел Антонович приветливо махал, как 
флагом, красной от ржавчины огромной ру- 
кой и широко улыбался. 
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ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЖИЗНЬ 


Вл. СОКОЛОВ 

ДЕТСТВО 

Я помню день, когда забросил сразу 
Я все свои обычные дела. 

В тот вечер мама два противогаза, 

Себе и мне, с работы принесла. 

Я и не понял: для чего, откуда, 

Но, на игру сзывая ребятню, 

Таскал с собой резиновое чудо 
И примерял по десять раз на дню. 

Откуда-то их был десяток добыт. 

И вот, пока сражение текло, 

Любой из нас, растягивая хобот, 

Глазел на мир сквозь потное стекло. 

А на спину поваленные стулья 
Строчили беспощадно по врагу, 

И в светлых комнатах шальная пуля 
Подстерегала на любом шагу. 

И падал навзничь Петька или Сашка 
Не на ковры — навстречу синяку, 

С бумажною звездою на фуражке 
И сумкою зеленой на боку. 

А уж случалось — свет надолго гаснул 
Вслед за тревожно стонущим свистком, 
А уж в парадные не понапрасну 
Затаскивали ящики с песком. 

И часовой на западной границе 
Все зорче вглядывался в темноту. 

А там росли опасные зарницы, 
Стальные птицы брали высоту. 

Там на дома неслись фугасок гроздья. 
На океанах шли суда ко дну. 
Четвертый класс мы кончили в 

предгрозье, 

Из пятого мы перешли в войну. 

Двенадцать лет — огромный, взрослый 

возраст, 

Но разве нежным мамам объяснишь, 


Рисунки Б. Игнатьева. 



Что наше место там, где крики «Воздух!» 
И ширь ничем не защищенных крыш? 


И мы тайком туда, где зажигалки, 
Оставив женщинам подвальную тоску, 
Вслепую лезем, стукаясь о балки, 

По теплому чердачному песку... 

А там, пылая в треугольной раме, 
Гремит ночной московский наш июль, 
Зажженный заревом, прожекторами, 
Пунктирами трассирующих пуль. 




Мы замерли. И ноги вдруг, как вата, 

Но, несмотря на то, что бел, как мел, 
Нам командир сказал: 

— За мной, ребята! — 

И по железу первым загремел. 

Навстречу две дежурных комсомолки 
Уже спешили, нас назад гоня. 

И, как сосульки, падали осколки, 

И рос напор зенитного огня. 

Чердак опять. А бой ревет над крышей, 
Несовершённым подвигом маня. 


И вдруг внесли его, плащом укрывши, 
Как, может быть, внесли бы и меня. 

Он так лежал, как в этой же рубашке 
Лежал однажды на своем веку, 

С бумажною звездою на фуражке 
И сумкою зеленой на боку. 


Он так лежал, как будто притворялся. 
И мать бежала. «Петя, подымись!» 

А он молчал. Не встал. Не рассмеялся. 
Игра кончалась. Начиналась жизнь. 



КОМСОМОЛЬСКИЙ БИЛЕТ 


Шли месяцы все холодней и мглистей, 
Отцам и матерям беля виски. 

Как выстрелами срезанные листья, 
Валились календарные листки. 

Сугробы. Лед. Продутый ветром 

Шадринск. 

Я не забыл собранья до зари. 

Той школы, снегом занесенной, адрес, 
Тех чисел черные календари. 


Я помню, помню ночь перед собраньем! 
Все думалось, что поздно и темно, 

А новый день уже рассветом ранним 
Заглядывал в замерзшее окно. 

А я вопрос предусмотреть старался 
Любой, чтоб не ответить невпопад, 

И автобиографию пытался 
Сложить из пары городов и дат. 
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Уснуть не мог. Ворочался на койке, 
Тревожа спящей комнаты покой. 
«Пятнадцать лет. В седьмом... Четыре 

тройки. 

Общественной работы никакой... 

Герой любимый? Павка и Матросов...» 
Назавтра же... О, как не вспоминать 
И этот град сочувственных вопросов 
И этот лес знакомых рук: принятьі 


А ветер мел по улице холодной 
Снежок. И становилось все темней. 


ДОР 


Наша трудная школа! 

Ты не парта одна. 

Ты и голод, и холод, 

Матерей седина. 

Мы биномы учили 
С «ППШ» наряду. 

Нам повестки вручили 
В сорок пятом году. 

Шли солдаты до дому, 

Им — салют и почет. 

Взяли нас военкомы 
На военный учет... 

Мы совсем не герои, 

Но скажу я опять: 

Научились мы строить, 
Научились стрелять. 

И какие б там бомбы 
Ни готовили нам, 

Горячи наши домны, 

Строй защитников прям. 

И в строю этом верном, 
Приглядись-ка, мой друг, 

Ты узнаешь, наверно, 
Стольких сверстников вдруг. 

Одноклассников стольких 
И друзей по труду 


Лишь лампочка звездою путеводной 
Светилась у райкомовских дверей. 

И секретарь был с нами строг вначале 
И улыбнулся, видно, неспроста 
Тому, что нас на первый раз послали 
Произвести переучет скота. 

Но мы не спорили. 

Не возразив ни слова, 

Мы вышли всей гурьбой! Нас ветер гнал 

бегом. 

Мы были даже к этому готовы, 

Хоть и мечтали вовсе о другом. 


Г А 


В этом племени стойких, 

В этом грозном ряду. 

Ты спешишь? Понимаю... 
Руку дай мне, прощай! 

Я и сам уезжаю 
Далеко, на Алтай. 

В мире дремлющих елок, 
Там, где будет завод, 
Молодой наш поселок 
Пятый месяц живет. 

Он такой еще малый 
В складках хвойных одеж, 
Что на карте, пожалуй, 

Ты его не найдешь. 

Разбегаются рельсы, 

Чуть заслышат гудок-, 

И на северо-запад 
И на юго-восток. 

Под мосты, под колеса, 
Переплетом и в ряд... 
Ребятишки с откосов 
Вслед вагонам глядят... 

До свиданья, родные! 
Здравствуй, ветер путей* 
Мать-отчизна Россия, 
Принимай сыновей! 


■ 


ЗА ЭТО 

ОТВЕЧАЕТ 

КОМСОМОЛ 

Нет такого трудного дела , за которое не взялся бы комсо- 
мол. А взявшись за дело , он делает его до конца , так что народ 
и партия говорят ему спасибо. 

Дел таких непочатый край в нашем большом советском хо- 
зяйстве. Здесь вы прочитаете коллективный репортаж журна- 
листов , художников и фотографов о том , как работают ком- 
сомольцы на тех участках великой советской стройки , которые 
им поручила партия. 





Борис ВОЛОДИН 


Фото А. Пчемяна. 


Этот город очень молод. Ему всего девять 
лет, а большинству его жителей — от девят- 
надцати до тридцати. Сюда приехала моло- 
дежь со всех городов и сел Азербайджана 
и из других республик страны. 

Здесь — «С К». 

Эти буквы видишь почти на каждом ша- 
гу. Сел в городской автобус — на маршрут- 
ной табличке «СК». Развернул сумгаитскую 
газету — «СК» почти на каждой странице. 
На улице, в кино, в учреждении все говорят 
об «СК». «СК» — значит «синтетический 
каучук» И это название завода, на котором 
синтетический каучук вырабатывают. 

Каучук! Он прочно вошел в нашу жизнь. 
Каучук — это изоляция электрических кабе- 
лей, шипы автомобилей и самолетов, про- 
кладки в моторах, амортизаторы, перчатки 
хирургов, резиновые сапоги рыбаков и элек- 
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триков. Если бы вдруг, по мановению вол- 
шебника, каучук исчез внезапно из нашей 
жизни, из мира быстроходных и быстролет- 
ных машин, автоматических заводов, радио 
и электричества, — жизнь бы замерла. 

В мгновение вспыхнули бы миллиарды искр 
короткого замыкания, и яркий электриче- 
ский огонь, освещающий теперь дома и ули- 
цы, сменился бы непроглядным мраком. 

Современная техника без каучука немыс- 
лима. Натурального каучука в нашей стране 
мало. Химики научились искусственно со- 
ставлять молекулу этого вещества — слож- 
ную цепочку из тысяч атомов углерода и во- 
дорода. На первых наших заводах «СК» 
каучук получали из спирта, а спирт — из кар- 
тофеля. В Сумгаите применяют другое 
сырье — горючие газы. Представляете, как 
это здорово! Ну что такое газ? Его даже не 
увидишь. А он превращается в ощутимую 
вещь — в мягкий, эластичный каучук, кото- 
рый, кстати, гораздо дешевле, чем «карто* 
фельный». 

Недалеко от Сумгаита — бакинские неф- 
тепромыслы. Горючие газы — неизменные 
спутники нефти. Вместе с нею они выходят 
из толщи земной коры по буровым скважи- 
нам. Их много образуется и на перегонном 
заводе, где из нефти получают бензин и ке- 
росин. Нефтяные газы — это метан, бутан, 
этилен, пропилен и другие вещества. Они со- 




стоят из углерода и водорода. Каучук 
тоже. Только у этилена в молекуле шесть 
атомов, а у каучука — несколько тысяч. 

Газы идут в "Сумгаит из Баку по газопро- 
воду. Давление в пять атмосфер гонит их по 
трубам, проложенным в песчаной степи, по- 
росшей редкой жесткой травой. На заводе 
смесь нефтяных газов разделяют в специ- 
альных установках. Каждый газ служит 
свою службу. 

...Под палящим южным солнцем, под олек- 
лым от зноя небом гудят, пышут жаром 
огромные печи. Их нагревает синеватое пла- 
мя метана. Только глянешь на них — жарко 
становится. А в ста метрах от печей - тру- 
бы, покрытые толстой ледяной коркой. 

Газ пропилен превращают в жидкость. 
Температура жидкого пропилена — сорок 
градусов ниже нуля. По этим трубам он и 
течет в заводские холодильники. 

Из газа этилена изготавливают каучук. 
Этилен проходит через метановый жар и 
пропиленовый мороз. Его сдавливают в ком- 
прессорах, пропускают сквозь потоки серной 
кислоты и через специальные очистительные 
установки — большие полые колонны ^ с де- 
сятиэтажный дом высотой. Им опорой слу- 
жат стальные переплетения, похожие па ги- 
гантские этажерки. 

Холод, и пламя, и действие специальных 
химических веществ заставляют по-новому 
сцепляться между собою частицы углерода 
и водорода. Они образуют сначала молеку- 
лы спирта, потом все более и более слож- 
ных веществ и, наконец, выстраиваются в 
длинные сложные цепочки — молекулы кау- 
чука. 

И вот, наконец, выходит из-под вальцов 
машины широкая упругая желтая лента, 
припудренная тальком, чтоб не слипалась. 
Это сумгаитский каучук! 

Идешь по заводу и удивляешься его без- 
людности. В любом цехе «С К»’ У огром- 
ных заводских установок, огнедышащих пе- 
чей, у гудящих моторов — только один — 
два дежурных. А во всей смене цеха 
шесть — семь человек. Это инженеры, тех- 
ники, аппаратчики. Всеми сложными пре- 
вращениями этилена они управляют на рас- 
стоянии. 

А рядом с действующим заводом идет 
стройка. На морском берегу вырастают зда- 
ния новых цехов и огромные стальные ша- 
ры — газохранилища. Стрелы кранов несут 
тяжелые бадьи, наполненные бетонным рас- 
твором, а в самой вышине, в небе, среди 
стальных переплетов вспыхивают голубые 
звезды. Там работают электросварщики. 


Желтой широкой лентой идет из-под вальцов ма- 
шины готовый синтетический сумгаитскии каучук. 


Отсюда из комнаты контрольно-измерительных аппа- 
ратов, молодые химики управляют печами, компрес 
сорами, холодильными установками, по приборам 
следят за длинной цепью превращений газов в идучук 

13 



Так выглядит стройка. Эти огромные стальные шары будут наполнять газом бутаном... 


Здесь, в новых цехах завода, в каучук бу- 
дут превращать не этилен, а бутан. Бутана 
много в природных газах. Их месторожде- 
ние нашли неподалеку от Сумгаита, в Кара- 
даге. Делать каучук из бутана еще дешевле 
и удобней. Бутан не нужно сначала превра- 
щать в спирт. 

Партия сказала, что стране нужно много 
новых заводов и фабрик, выпускающих 
пластмассы, искусственное волокно, краси- 
тели, каучук. И комсомол, верный помощник 
партии, взял на себя заботу о будущих хи- 
мических предприятиях. Он объявил их 
своими ударными стройками. Одна из них — 
стройка «бутановой группы» завода «СК» в 
Сумгаите. 

• * На «бутановой группе» создан оператив- 
ный комсомольский штаб. В него вошли лю- 
ди надежные и боевые: секретарь горкома 
комсомола Айдин Мамедов, инженер завода 
«СК» Галина Шляндина, бригадир плотни- 
ков Мамед Мамедов, комсомольцы Джа- 
мил Кулиев, Владимир Таламанюк, Аш- 
раф Керимов. Главные инженеры строи- 
тельных управлений — постоянные советники 
штаба. 

Каждый из членов штаба работает на сво- 
ем обычном месте, но, кроме 
того, он еще отвечает за це- 
лый участок работы на 
стройке: за качество кладки 
стен, за обслуживание строи- 
телей и за многое другое. 

Но построить завод — это 
не только возвести стены из 
бетона и камня. Стены и по- 
толок не дадут каучука. 


Нужно смонтировать газопроводы — сотни 
километров труб — и установить в цехах на- 
сосы, приборы, компрессоры... 

Оборудование для «СК» изготовляют раз- 
ные заводы страны: одни поблизости, в Ба- 
ку, другие на Украине, на Урале, в По- 
волжье. По планам заводы должны были 
прислать на стройку моторы и механизмы 
зимой, в ноябре, в декабре, а ^то и в буду- 
щем году. А сумгаитцы обгоняли планы! На- 
ступил момент, когда оборудования для 
монтажа стало не хватать. 

Как быть? Неужели работа затормозится? 

Члены штаба написали письма комсомоль- 
цам заводов, которые должны были изгото- 
вить механизмы: 

«От вас зависит судьба комсомольской 
стройки. Без вашей помощи мы ничего 
не сможем сделать, товарищи. Найдите воз- 
можность сверх плана, раньше времени из- 
готовить машины и приборы для Сум- 
гаита». 

А на бакинских заводах они побывали са- 
ми, говорили с молодыми рабочими и при- 
гласили представителей заводов к себе на 
заседание. Пригласили в штаб секретаря 
горкома партии, работников республикан- 
ского совнархоза. И на бурном, деловом со- 
вещании все вместе обсуждали, что мешает 
немедленно изготовить оборудование для 
стройки, что нужно сделать и чем может по- 
мочь заводам штаб. 

И вот на станцию стали прибывать 
вагоны и платформы. На ящиках с гру- 
зами было написано: «Для комсомоль- 

ской стройки»... 
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«Сумгаит комсомольский штаб Мамедову тчк нож- 
ницы пельс отгружены 24 июля поздравляем комсо- 
мол весь коллектив днем строителя желаем дальней- 
ших успехов комсорг Семендяев начальник управле- 
ния Рябиков», — 

телеграфировали из Сталиногорска. 

Отвечали комсомольцы Ярославля, Пен- 
зы и Бобруйска: они отправили в Сумгаит 


насосы, электродвигатели и приборы, кото- 
рые были изготовлены досрочно. 

Вот чего добились комсомольцы ударной 
стройки! Каждый день задержки они счита- 
ли днем, украденным из их собственной 
жизни. И они добиваются успеха, потому 
что живут единым дыханием со всей вели- 
кой страной. 



А. АНДРЕЕВ 


К утру наш теплоход снова стал на якорь. 

Замолчали машины. Захлопали двери, в коридо- 
рах раздались шаги. Пассажиры, высыпав на палу- 
бы, осматривались по сторонам. 

Левый берег чуть виднелся за голубой дымкой. 
На правом, зеленом от свежей травы, раскинулся 
лоселок — девятнадцать домиков, дочерна изглодан- 
ных ветрами, да три высоких ненецких чума. К се- 
веру до самого горизонта в лучах незаходящего 
солнца ослепительно сверкал Енисей. С юга, всем 
бортом повернувшись к нам, стояла на якоре трех- 
мачтовая красавица шхуна. 

Вот бы где побывать! 

Мы уже знали, что это лоцманская шхуна. Да и 
флаг — — белый с широкой голубой каймой, подня- 
тый на грот-стеньге, — говорил об этом. Мы уже зна- 
ли, что шхуну зовут «Дельта», и заранее предвкуша- 
ли беседу с седобородыми лоцманами с «Дельты» — 
знатоками здешних голубых дорог. 

Наконец мы пошли к капитану просить шлюпку. 

Капитан отказал. 


— Против течения не выгрести, а тут еще ветер с 
юга. Только намаетесь, — сказал он. 



Вот енисейский лоцман 
С. В. Тимофеев. 


Но нам не хотелось 
сдаваться. Мы стали до- 
казывать, что нам, жур- 
налистам и писателям, 
просто необходимо по- 
бывать на «Дельте», по- 
тому что кому-кому, а 
уж лоцманам-то есть что 
вспомнить, есть что по- 
рассказать про здешние 
места. Ведь, небось, не 
первый десяток лет каж- 
дый из них водит здесь 
корабли от моря до 
Игарского порта! 

Капитан улыбался. На- 
конец он согласился все- 
таки дать нам тяжелый 
моторный катер. Но тут 


кто-то вбежал в каюту и 
сказал, что там, на шху- 
не, спустили шлюпку. 

— Вот и отлично! И 
мне меньше хлопот. Сей- 
час подойдут сами, то- 
гда уж наговоритесь со 
своими старичками, — 
сказал он и опять улыб- 
нулся загадочно. 

Вооружившись бинок- 
лями, мы высылали на 
борт и во все глаза смо- 
трели, как, прыгая на 
волнах и переваливаясь 
с борта на борт, идет 
к нам тяжело груженная 
мотоірка. Но чем ближе 
подходила она, тем глуб- 
же «в душу забиралось 
сомнение: лоцманы ли к нам едут? Уж не подшутил 
ли кто над нами? 

Я многих лоцманов видел на своем веку: и в нор- 
вежских шхерах, и на Суэцком канале, и в других 
портах и проливах. И везде — и на севере и на юге — 
что-то общее было в их лицах, в глазах, в осанке 
этих людей. Должно быть, сама работа накладывала 
на них свой отпечаток. 

Да и то сказать, нелегка работа лоцмана! Бук- 
вально каждый камушек, каждую примету, каждый 
сантиметр пути должен знать лоцман, прежде чем 
он встанет у штурвала и поведет корабль по 
«озоему» участку. 

Англичане любят говорить, что «капитан первый и 
главный после бога на корабле». Но когда на борт 
корабля поднимается лоцман, тогда и капитан усту- 
пает ему свое место на мостике и покорно испол- 
няет все его приказы. 

Большая власть дана лоцману, но и ответствен- 
ность его велика. 

Погубить корабль, груз, людей и в открытом море 
недолго. А ведь лоцман приходит на корабль там, 
где всего труднее дорога, где на каждом шагу под- 
стерегают судно опасности и преграды. 

Тут ошибешься на секунду, на градус, на фут — и 
огромный корабль в тысячи тонн загрохочет дни- 
щем по скалам, притрется бортом к мели, ткнется 
носом в берег, погнет винты, пропорет обшивку, и, 
послушный воле человека, красавец-великан в одно 
мгновение превратится в игрушку волн и ветров. 

Вот поэтому годами, а то и десятилетиями при- 
учались лоцманы к своему нелегкому ремеслу. От 
деда к внуку, от отца к сыну в былые годы переда- 
валось лоцманское искусство. Да и сейчас есть нема- 
, ло трудных фарватеров, на которых из рода в род 
передаются_секреты проводки кораблей... 



А это лоцман 
М. С. Овчинников, 
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Мальчишкой приходит буду- 
щий лоцман на такой фарва- 
тер, годами привыкает, при- 
учается к делу, а когда уже 
первая седина посеребрит ви- 
ски, тогда впервые сам ведет 
корабль. 

И поэтому, должно быть, не- 
разговорчивы, угрюмы, медли- 
тельны и как-то подчеркнуто 
нелюдимы были все те лоцма- 
ны, которых приходилось мне 
видеть в былые годы на труд- 
ных морских дорогах. Почти 
все они были людьми пожи- 
лыми, почти все носили боро- 
ды, почти все ходили в креп- 
ких сапо<гах выше колена, по- 
чти все курили трубки... 

А тут в шлюпке, подходив- 
шей к нашему борту, — безу- 
сые ребята, веселые, горластые. Стоят обнявшись, 
поют что-то... Какие же это лоцманы? 

Но оказалось, что это самые настоящие лоцманы. 
Они легко взбежали по трапу, прошли вместе с на- 
ми в салон, и началась беседа. 

Началась она с откровенного нашего удивления. 
Все нас удивило: веселый нрав, и внешность, и воз- 
раст наших гостей. Но когда мы сказали об этом, 
лоцманы с «Дельты», смеясь, ответили: 

— Вы-то что! А вот как капитаны удивляются, ко- 
гда мы к ним подходим! С вами-то мы посидим, по- 
беседуем да и распрощаемся. А ведь им-то паро- 
ходы нам доверять. Бывает, другие и не верят. При- 
ходится документы, предъявлять. 

Потом на смену удивлению пришло ненадолго 
разочарование: ведь мы ждали рассказов здешних 
старожилов, думали услышать о тех далеких, забы- 
тых уже годах, когда каждый корабль, приходивший 
с моря в устье Енисея, был событием, когда Совет- 
ской власти еще не было на этих берегах, когда ку- 
пец да урядник были полновластными хозяевами на 
огромном Таймырском полуострове и на великой си- 
бирской реке. 

Но обо всем этом гости знали меньше нас. Откуда 
им, комсомольцам, совсем недавно вставшим со 
школьной скамьи, знать эти вещи? Зато свое дело 
они знают и делают так, как не сделает ни один 
лоцман прежних времен. Ведь любой корабль и по- 
рожним и с грузом проводят они без аварий и про- 
стоев. 

— И откуда, — удивлялись мы, — у этих ребят та- 
кое умение? 

Мы и об этом спросили. А они, все так же смеясь, 
ответили нам: 

— Как откуда? Ведь нас же учили. 

И, наверное, час, а то и больше пришлось нам го- 
ворить, пока поняли мы, в чем тут дело. 

А дело оказалось очень простое. 

Лет тридцать назад встала перед молодой Совет- 
ской страной задача: бросить си- 
бирский лес на рынки Европы. 
Лесу много у нас, а в Европе 
всегда хорошо платили за рус- 
скую древесину. Но это легко ска- 
зать — бросить... От Сибири до 
наших старых портов тысячи ки- 
лометров пути. Пока по железной 
дороге довезешь этот лес, он в 
такую копеечку обойдется, что 
себе дороже выйдег торговать 
им. Стали думать, как морем до- 
ставлять лес в Европу. И решили 


так: на Енисее построить морской порт; туда пло- 
тами и баржами сгонять лес, поставить там лесо- 
пилки, а с севера, с моря, приводить иностранные 
корабли прямо в Енисей за пиломатериалами. 

Построили порт. Назвали его Игарка. Поставили 
ледоколы на морских дорогах на случай, если не 
вовремя надвинутся с севера льды. А в низовьях 
Енисея поставили лоцманов — стариков, знатоков 
этих мест — водить иностранные корабли в Игарку. 
Это трудный путь. И мели, и скалы, и течения, и ту- 
маны — всего хватает. Но старики-лоцманы хорошо 
знали здешние места, и с каждым годом росла сла- 
ва Игарского порта: оттуда самый лучший лес шел в 
Европу. И с каждым годом все больше и больше раз- 
растался порт, все больше и больше кораблей при- 
ходило в Енисей за игарским лесом. 

Пришло время подумать, кем заменить стариков- 
лоцманов. 

И тут, как и везде у нас, по-новому решили эту 
задачу. Вышли гидрографы на нижний плес Енисея, 
изучили, промерили каждый метр великой реки, на 
всем пятисоткилометровом пути от устья до Игарки 
поставили створные знаки, вехи, маяки, наладили 
радиосвязь на всем трудном участке дороги... А пока 
готовили Енисей к новой большой работе, готовили 
и работников для Енисея. 

Совсем на другой реке, за тысячи километров от 
Енисея, по комсомольскому призыву пришли ребя- 
та в специальное училище. Их учили управлять ко- 
раблями, читать азбуку обстановки, пользоваться 
приборами и лоциями, говорить на чужих языках... 
Но крепче всего научили этих ребят верить тем, 
кто подготовил реку для большой работы. И когда 
молодые лоцманы пришли на Енисей, на реку, где 
в былые годы не каждый старожил решался прове- 
сти корабль, эти молодые ребята по обстановке, по 
лоции, по приборам уверенно находили безопасные 
пути, уверенно вели большие корабли вверх и вниз 
по Енисейскому плесу. 

Долго еще говорили мы в тот день с лоцманами. 
Потом ездили к ним на «Дельту». Видели их биб- 
лиотеку, видели их каюты, видели их учебники. Все 
они учатся. Такая у них работа, что в году только 
три — четыре месяца они заняты делом. А все осталь- 
ное время учатся языкам, изучают новую, совер- 
шенную аппаратуру, изучают экономику — много чего 
изучают эти безусые ребята. Но зато когда к борту 
иностранного корабля подходит «Дельта» и двое мо- 
лодых лоцманов становятся на мостике, капитаны 
иностранных кораблей, немало лоцманов повидав- 
шие на своем веку, только диву даются: откуда бе- 
рутся такие ребята, которые и на лоцманов-то как 
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будто не похожи, а корабль ведут умело и на лю- 
бой вопрос отвечают обстоятельно, словно не пер- 
вый десяток лет занимаются этим делом? 

Мы .поздно расстались с лоцманами. Утром со- 
брались было снова к ним, но «Дельта» подняла 
якорь и ушла ів'низ, к устью. А к вечеру и мы дви- 
нулись на север. У кромки льдов нас ждал ледо- 
кол... 


А когда на обратном пути мы зашли в Игарку, там 
уже полным ходом кипела работа. Восемь больших 
иностранных кораблей набивали трюмы игарским 
лесом, а наши друзья, молодые лоцманы с «Дель- 
ты», одетые с иголочки, веселые и спокойные, 
гуляли по улицам заполярного города и ждали, ко- 
гда погрузятся .корабли, чтобы вывести их 
к морю. 


ЩіПУРи 

іАЙГИ 


Фотоочерк Юл. СЕМЕНОВА. 


Тайга — это тысячекило- 
метровое безмолвие, это не- 
проходимые буреломы, это 
студеные, вспененные стре- 
мительным падением с гор- 
ных круч реки, это малинни- 
ки по склонам сопок — из- 
любленное место отдыха 
медведей. 

Тайга — это сорокаградус- 
ные морозы, это двухметро- 
вые снега, которые глушат 
человеческий голос, ломают 
стволы берез. Это сорокагра- 
дусная жара, когда глаза 
разъедает пот и дышать 
трудно из-за лесных пожа- 
ров. Тайга — это весенние 
ливни, низвергающиеся с не- 
ба непроглядіюй белой сте- 
ной, это многоголосое пение 
птиц, это сумрак и свет, это 
зеленая держава, пройти из 
конца в конец которой не- 
возможно... 

Но если бы меня спро- 
сили, что же главное, опре- 
деляющее тайгу сейчас, я 
бы ответил без колебаний: 
люди. И ни один, даже са- 
мый строгий, учитель геогра- 
фии не потребует иного 
определения, потому что это — 
самое правильное в наши 
дни... 

С таежной могучей силой 
человеку сражаться очень 
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трудно. Но вопрос о том, 
нужно ли вообще сражаться 
с тайгой, ни у кого теперь не 
вызывает сомнения. Если и 
раньше, несколько лет тому 
назад, геологи — ^^мужествен- 
ные люди, — уходившие в 
тайгу по нехоженым тропам, 
продираясь сквозь цепкие 
заросли, переходя вброд че- 
рез коварные реки, приноси- 
ли из маршрутов все новые 
и новые образцы минералов 
и руд, то сейчас аэрогеофи- 
зическая разведка, разведка 
земли с самолетов, сообщила 
данные о неслыханных по 
богатству залежах полезных 
ископаемых в тайге между 
Абаканом и Тайшетом. 

Значит, тайгу штурмовать 
надо. Но штурм может увен- 
чаться успехом только в том 
случае, если штурмующих 
многие тысячи. Но как прой- 
ти в тайгу не одному, не де- 
сяти, а тысячам людей? Как 
забрать у тайги ее богатст- 
ва? Для этого нужны дороги. 
Строить железную дорогу 
Абакан — Тайшет — дорогу че- 
рез глухую тайгу, через от- 
роги Восточных Саян, через 
бурный Кизир — трудное и 
опасное дело. Партия пору- 
чила его Ленинскому комсо- 
молу. 

Железная дорога эта имеет 
огромное значение не только 
потому, что к жизни будут 
вызваны сотни новых горо- 
дов и поселков, не только 
потому, что у тайги будут 
взяты ее богатства, но и по- 
тому, что сталь и уголь Но- 
вокузнецка и Абакана пой- 
дут к электростанциям и за- 
водам Сибири: в Тайшет, 

Иркутск, Читу. 
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...Итак, стройка началась. 
Сначала в тайгу выходит 
СМИ. СМИ — это строитель- 
но-монтажный поезд. Прав- 
да, рабочие СМП видят по- 
езд только в день окончания 
дороги. В тайгу они пробира- 
ются пешком. Рабочие СМП 
первыми принимают бой. От- 
чаянный бой с самыми су- 
ровыми силами природы. И 
поэтому их по праву назы- 
вают гвардейцами комсо- 
мольской стройки. 

Проходят дни, и в тайге вы- 
растают дома. Людям, кото- 
рые придут сюда следом за 
рабочими СМП, будет где пе- 
резимовать. И тогда гвар- 
дейцы двигаются дальше в 
тайгу, а на смену им прибы- 
вают механизированные ко- 
лонны. 

Что такое механизирован- 
ная колонна? Это новейшая 
техника: экскаваторы, само- 
свалы, бульдозеры, тягачи, 
машины. С приходом мех- 
колонн заканчивается пер- 
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вый этап стройки, когда 
главным орудием борьбы с 
тайгой был топор, пила, ло- 
пата. Теперь уже мехколон- 
ны рушат в тайге просеку, 
прокладывают автомобиль- 
ную дорогу, расширяют до- 
роги, проложенные СМП, де- 
лают насыпь для будущей 
железной дороги. 

Мехколонны окончили свое 
дело. Следом за ними дви- 
жутся путеукладчики. Рабо- 
тать путеукладчик начинает 
так. Сначала люди кладут на 
насыпь несколько шпал, на 
них — рельсы; с помощью 
экскаваторов устанавливают 
на этом крошечном участке 
огромную махину путеуклад- 
чика. Путеукладчик похож 
чем-то на огромную птицу 
со стальной шеей и клю- 
вом — краном. Клюв этот ли- 
хо подцепляет многотонный 
пролет, состоящий из деся- 
ти — пятнадцати шпал, и ос- 
торожно опускает его па на- 
сыпь перед собой. Рабочие 
соединяют этот пролет с тем, 
на котором стоит путеуклад- 
чик, и он движется дальше, 
прокладывая впереди себя 
железный путь. Потом путе- 
укладчик поворачивает свою 
длинную «шею» и принимает- 
ся за параллельный путь. 
Так, неторопливо, размерен- 
но, он идет все дальше и 
дальше в тайгу. 

Пройдет несколько лет, и 
здесь, в некогда глухих деб- 
рях, встанут новые города с 
широкими улицами, с теат- 
рами, школами и института- 
ми. Тебе, читатель, пионеру 
сегодня, предстоит великая 
радость стать комсомольцем 
завтра и вместе со своими 
старшими братьями пойти 
на дальнейший штурм тайги. 




В. ОСИПОВ и Г. МАКСИМОВ 


Она родилась и выросла в далеком таеж- 
ном селе. Вокруг нее люди строили жизнь. 
Пролетали поезда в Красноярск, в Братск, 
на Ангарстрой. На вагонах алели лозунги: 
«Едем строить!», «На великие комсомольские 
стройки!». А сколько нового появилось в кол- 
хозе! Но для Нины все это оставалось чу- 
жим. Она не бегала вместе с подружками 
посмотреть новый трактор. И только что от- 
строенный клуб тоже был не для нее. На 
ближнюю к селу станцию с необыкновенным 
названием Зима ее сверстники часто приез- 
жали из колхоза по делам и любили пого- 
ворить с проезжающими на стройку комсо- 
мольцами. Нина не вступала в разговоры. 

И дел у нее было — только погромче кри- 
чать: «Пирожки! Кому домашние пирож- 
ки...» 

Нина не была колхозницей. За семьей 
Бурлаковых — семьей Нининого отчима - 
давно укрепилась кличка «спекулянты». Лю- 
бой разговор в их семье сводился к рублям, 
к наживе. 

Нинины сверстницы собирались по вече- 
рам, чтобы попеть песни. Нина слышала, 
как они выкрикивают наперебой задорные 
частушки о нерадивом бригадире и о том, 
как Сережа-тракторист занял первое место в 
районе, и о том, что наконец-то есть в клубе 
пианино. А Нина в это время плела по при- 
казу отчима корзины на продажу. 

Умерла мать. Жить в семье спекулянта 
стало невыносимо. Уйти? Куда? Друзей и 
подруг у Нины не было. Отчим твердил ей, 
что на свете не бывает добрых людей, что 
своя рубашка ближе к телу... 

Но в жизни оказались добрые люди. Нину 
привели в горком комсомола. Секретарь гор- 
кома внимательно выслушал ее. 

— Ну, Бурлакова, поедешь на стройку? 

— Мне все равно, — прошептала она. 

— А не подведешь нас? 

— Не знаю... 

— Что же с тобой делать? Да не будь ты 
такой робкой! 


Ей стало страшно. Неужели этот парень 
со* строгим лицом и с хорошими, вниматель- 
ными глазами отправит ее обратно? 

— Я поеду! — выкрикнула она.— Я все 
буду делать! Увидите... _ 

' И вот она в Казахстане, в Темир-Тау. Еще 
в поезде ей сказали, что строящийся громад- 
ный металлургический комбинат — первый 
в Казахстане — назван Казахстанской Маг- 
ниткой, по имени знаменитой стройки первых 
пятилеток. Позже она узнала, что над Ка- 
захстанской Магниткой шефствует комсомол 
всей страны. 

После таежного села гигантская стройка 
оглушила Нину. Она почувствовала себя 
никчемной, лишней среди тысячи строителей, 
управляющих разнообразными умными ма- 
шинами. 

И, испугавшись, она пошла работать убор- 
щицей в общежитие. Повязав голову платком 
по старинному, неизвестно каким образом 
сохранившемуся обычаю, так, чтобы никто 
не смог увидеть ее волос, Нина, когда все 
уходили на стройку, брала в руки вёдро и 
швабру... 

Она сторонилась своих соседок по комна- 
те шумных, независимых девушек, гордых 
своим званием «строитель Казахстанской 
Магнитки». С удивлением присматривалась 
к их жизни, трудной, но почетной, так непо- 
хожей на ее жизнь. Иногда завидовала им. 
Но тотчас отбрасывала это: «Нет, не по мне 
их работа». 

Как-то начался буран. По радио передали 
строгий приказана работу не выходить. В об- 
щежитии стало необычно шумно и много- 
людно. Лишь одна комната была пустой. 

В коридоре Нина услышала разговор: 

— Леиька-то задурил: вывел на объект 
всю свою бригаду. 

— Но был же приказ... 

— А что ему приказ: его объект по плану 
послезавтра надо сдавать. 

— Смелые ребята! В такую погоду... 

Нина старалась понять: о ком это они? 
А, Зайцева дома нет! И всей его комсомоль- 
ской бригады каменщиков. Нина уже вхо- 
дила в свою комнату, как услыхала. «Поесть 
бы им отнести, что ли...» Сердце Нины за- 
мерло от не изведанного еще^ никогда чув- 
ства тревоги за чужих людей. И она ска- 
зала: 

— Я пойду. 

Каменщики Зайцева обрадовались Нини- 
ному приходу, но не удивились. Ну, смело 
поступила девушка. Ну, по-товарищески... 
Смелость и товарищество здесь, на комсо- 
мольской стройке, в обычае. 
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Ели каменщики торопливо, и Нине каза- 
лось: еще не успели поесть как следует, ко- 
гда Леонид, их комсорг и бригадир, сказал; 

• Пошли, ребята. Нажмем еще немного. 

И все вышли из сторожки навстречу бура- 
ну. Нина осталась одна. Тут, как никогда, до 
щемящей острой боли в груди она почувство- 
вала, что снова она чужая. Что не дано ей 
такого ечастья — «жать на план», строить и 
сдавать в срок дома... Но вот уже с улицы 
Зайцев крикнул: 

— Эй, дивчина, идем, помоги нам! 

И она пошла. Была уже ночь, когда уло- 
жили последние кирпичи. Всей бригадой за- 
шли в тесную сторожку. Здесь было уютно, 
тепло. Ребята сняли ушанки. И, нарушая 
дедовский обычай, Нина сбросила платок. 
Тугая коса упала ей на плечо... 

С непривычки у Нины ныли руки, но ра- 
дость победы, радость неожиданно обретен- 
ного чувства товарищества, такого нового 
Для нее, была сильней усталости. 

...Нина шла не спеша, наслаждаясь ясным 
ранним утром. Буран утих. И еще никто не 
успел проложить следы на свежем снегу. 
Пина шла по улице первой. 

Скрипнула дверь, пропуская ее в комнату 


общежития. Нина села у стола, задумавшись, 
посмотрела на спящих девушек. Тихонько, 
чтобы не разбудить, достала из тумбочки руч- 
ку и чернила, вырвала из чужой тетради ли- 
сток. Впрочем, ручка тоже была чужая. До 
этого дня она писала всего два раза в ме- 
сяц: когда выводила свою фамилию, получая 
зарплату... 

От того ли, что стол был с буграми, от 
волнения ли, строчки на бумаге получились 
неровные: «Начальнику строительно-мон- 
тажного управления «Ж и л строй». Заявле- 
ние. Прошу принять меня...» 

...Нина Бурлакова работает монтажницей в 
«Жилстрое». Вместе со всеми строит Темир- 
Тау. Мы увидели ее на стройке одного из до- 
мов. Она складывала стены из больших же- 
лезобетонных блоков и дружески покри- 
кивала на машиниста башенного крана, 
подающего блоки. 

Нине было явно некогда и не до нас, кор- 
респондентов. Но мы и не приставали к ней 
с расспросами. Мы видели, как ловко она 
работает. Мы видели комсомольский значок 
на ее груди. И мы поняли, что хотела она 
сказать короткой фразой: «Хорошо быть 
строителем!» 
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ЦЕЛИНА-ИМЯ ПОДВИГА! 



Фото О. Кнорринга. 



Целина — имя подвига, а героев, которые его совершили, — 
миллионы. Это комсомольцы-новоселы, те, что разбудили без- 
людные степи Алтая и Казахстана, провели первые борозды, 
вырастили первый урожай и построили совхозные поселки. Это 
юноши и девушки всей страны, рабочие и студенты, ленинградцы, 
украинцы и сибиряки. Они каждый год приезжают сюда тру- 
диться в страдную пору уборки. Герой — весь комсомол. 

Взгляните на фотографию. Вот оно, золото целины: горы зер- 
на, тяжелого, крепкого, налитого соками плодородной земли! 
Это богатство создано руками комсомольцев 
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Пи сьма к 


Сашке 


Пракседес УРРУТИА Перевел П. Грушко. 

^ Чили ) Рисунки В. Цельмера. 

Эту невысокую смуглую девушку в дни VI Всемирного фести- 
валя молодежи можно было видеть в различных уголках Москвы . 
Восхищенными глазами смотрела она на город , о котором так меч- 
тала у себя на родине — в Чили. 

Пракседес Уррутиа привезла горячий привет юношам и девуш- 
кам «Страны 7 ноября», как она называет в своих стихотворениях 
Советский Союз. 

В Москве молодая поэтесса написала новую свою поэму — 
«Письма к Сашке». Сашка — это советский юноша, комсомолец, 
образ, олицетворяющий героическую советскую молодежь. 

Здесь печатается отрывок из этой поэмы. 



Отчизна маленькая, Чили, 
мала настолько, что подобна 
арауканскому цветку, 
растущему над океаном. 

Его баюкает дыханье 
соленого морского ветра. 

Лицо моей страны-малютки 
продолговато и печально, 
и ветер, дующий над ней, 
звучит, как колокольный звон. 

И по лицу ее текут 
слезинки горькие из меди, 
той самой меди, что звенит 
в оковах раненого Чили. 

Прекрасна ты, страна моя, 
но дети твоего народа 
босыми ходят по тебе, 
ступая мягко по твоей 
душе, сплетенной из травы. 

Прекрасна ты и несравненна, 
родная родина моя, 
но озверевшие ловцы — *■ 
посланцы севера — поймали 
ловушкой доллара тебя. 

В его сетях трепещут, бьются 
твои израненные крылья. 

И смуглое твое лицо 
в запекшихся кровавых пятнах. 
Наполнен голодом твой рот, 
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и есть ли в мире горше горе, 
чем горе плачущих зрачков?! 

Но мы тебя освободим, 
и на скалистом пьедестале 
мы гордо водрузим знамеіна 
свободы, света, Сентября! 

И принесем в твои поля 
зарницы нового рассвета, 
чтобы твои поля пшеницы 
для всех людей родили хлеб. 
Спадут оковы с наших рук, 
и обретут рабы свободу 
в стране моей освобожденной, 
и станут люди называть 
друг друга словом «камарада». 


* * 
* 


Ты можешь мне прийти на помощь, 
товарищ мой любимый, Сашка? 
Ответь, ты дашь мне лепесток 
с цветка веселья твоего? 

Я положу его на губы 
детей моей страны печальной, 
чтоб снова дети обрели 
веселье шумных хороводов 
и чистую улыбку детства, 
затерянную в море слез. 

Дай мне светильник негасимый, 
чтоб осветить чилийским детям 
тропинки счастья и любви, 
тропинки, по которым мягко 
пройдут их маленькие ножки. 

Дай мне одну лишь только складку 
со знамени твоей борьбы! 

Дай мне один лишь только луч 
большого твоего светила! 



ІЙ* 
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КОМСОМОЛ В БОЯХ 



НАРОДНЫЕ МСТИТЕЛИ. 


В. Туторов. 


И В ТРУДЕ 
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ЧЕТЫРЕ 

ДНЯ 

Р. БЕРШАДСКИЙ Рисунки П. Кирпичева. 

Этот рассказ о четырехдневной осаде 
тяжелого танка, которым командовал комсо- 
молец старший лейтенант Митрофанов, я 
услышал на наблюдательном пункте тан- 
ковой бригады из уст Николая Бовта — по- 
мальчишески бритоголового солдата с очень 
печальными глазами под начисто опаленны- 
ми бровями. Бовт, стрелок-радист этото тан- 
ка, приполз к нашему переднему краю с 
обожженным лицом, пробитой головой, с на- 
ганом в правой руке. В нагане сохранился 
только один патрон, и всем было ясно, как 
Бовт собирался распорядиться им. При всем 
том, однако, Бовт был неожиданно свеже- 
выбрит. 


Раны его, на вид весьма серьезные, на де- 
ле, к счастью, оказались не так мучительны, 
и потому он почти сразу сумел рассказать 
нам, что творилось последние четыре дня 
внутри осажденного танка. Рассказывая, 
Бовт старался главным образом не спутать 
последовательности событий и не упустить 
подробностей. Подробности сильнее всего 
жгли его память, и он, должно быть, очень 
боялся, что едва его отправят в госпиталь и 
передний край скроется из глаз, как они не- 
медленно померкнут, расплывутся, и тогда 
уже никто не сможет восстановить картину 
последних часов сражения и гибели митро- 
фановскопо экипажа. Друзья все еще стояли 
перед Бовтом, как живые. 

Что происходило все эти четыре дня вне 
танка, снаружи его, мы знали и до появления 
Бовта. Четверо суток на наблюдательном 
пункте не сводили биноклей с тяжелого тан- 
ка, застрявшего без движения в деревне, обо- 
роняемой гитлеровцами. Правда, в бинокль 
нельзя было различить, напоролся ли танк на 
мину или у него была сшиблена снарядом гу- 
сеница, но то, что подбита только машина, а 
экипаж цел, было известно: танк продолжал 
отстреливаться. 

Все это мы наблюдали собственными гла- 
зами. Потом постепенно темп огня начал 
ослабевать. Вероятно, все туже становилось 
у экипажа с боеприпасами. 

Тогда командир роты Белов, не дожидаясь 
общего наступления, отправился па выручку 
Митрофанова. Он нагрузил на броню своего 
танка ящики с боеприпасами и двинулся в 
путь. Но фашисты открыли по Белову огонь 
прямой наводкой. Ему грозила опасность 
взорваться от своих же снарядов па броне, и 
он не стал рисковать. Вернулся, сбросил ящи- 
ки на землю и пошел вторично — уже без 
груза, только с одной целью: взять их на 
буксир. 

Не удалось и это: танк Митрофанова за- 
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брался чуть ли не в самый центр вражеских 
позиций. 

И все-таки мысль о выручке не покидала 
нас. К осажденному танку вызвались отпра- 
виться трое автоматчиков. Шел четвертый 
день осады. Командир бригады разрешил им 
вылазку. В это время уже и пушка митрофа- 
новская смолкла и пулеметы... 

Но едва автоматчики уползли вперед, как 
к нашему переднему краю приполз обожжен- 
ный Бовт. Узнав, что на помощь его экипажу 
только что отправились трое солдат, он за- 
волновался: 

— Поздно, товарищи! Сейчас же догони- 
те ребят! 

Кто сидел в это время на НП — встал, кто 
курил — перестал курить... 

Автоматчиков удалось нагнать. 

Бовт попросил пить. Ему принесли коте- 
лок воды — «самой холодной», как он про- 
сил. Он выпил его весь. 

Отдышавшись, он рассказал о четырех 
днях осады. 

Незадолго до атаки командирское место в 
машине занял заместитель командира роты 
старший лейтенант Митрофанов. Пашинин — 
командир танка — перебрался к орудию. Еще 
в танке находились Бовт, механик- водитель 
Хайбуллин и младший механик-водитель Ко- 
толонский. Весь экипаж был комсомольским. 

В атаку танк ринулся по общему сигналу. 
Перед Митрофановым, чуть ниже его и упи- 
раясь плечами в его колени, сидел водитель 
Хайбуллин. Митрофанов, наметанным гла- 
зом выискивая проход среди бесчисленного 
количества мин, расставленных неприятелем 
по дороге, беспрерывно нажимал то на пра- 
вое, то на левое плечо Хайбуллина, и машина 
послушно виляла. 

Танк шел отлично. Он обогнал все осталь- 
ные машины роты. Вот уже достиг враже- 
ских траншей. Гитлеровцы забегали по хо- 
дам сообщения. Митрофанов попробовал до- 
кричаться до Хайбуллина, чтобы тот пустил 
танк вдоль траншеи, но танк уже перемахнул 
через нее. 

Впрочем, Хайбуллин сам сообразил, что 
делать, и тяжелый «КВ» принялся утюжить 
ход сообщения. Бовт сосредоточенно бил из 
пулемета. Наверху, в башне, Пашинин в 
упор расстреливал дзоты из пушки. Кото- 
лонский еле успевал заряжать. 

Один дзот все-таки не смолкал. Тогда Мит- 
рофанов направил машину на него. Хайбул- 
лин прибавил газу, танк рванулся, круто по- 
лез вверх. Что-то под ним затрещало. Маши- 
на начала оседать, но в этот момент Хайбул- 
лин снова дал газ, и она выкарабкалась из 


образовавшейся ямы. Последний дзот был 
уничтожен. 

Танк прошел передний край противника 
насквозь, но пехота, шедшая следом, отстала. 

Наступила ночь. Пора было поворачивать 
обратно. И вдруг под танком взорвалась 
мина... 

В танке воцарилась тишина. Только мотор 
продолжал работать. Хайбуллин отер пот со 
лба, устало отвалился на спинку сиденья. 

— Вот и приехали! 

— Ну, это как сказать! — немедленно воз- 
разил ему Митрофанов и полез через верхний 
люк посмотреть, что случилось. 

Но не успел он откинуть крышку люка, как 
в нее ударили разрывные пули. Танк был 
окружен. - 

Лишь перед рассветом удалось на несколь- 
ко минут вылезти наружу, осмотреть повреж- 
дение. Лопнули гусеницы. Починить их под 
огнем было невозможно. 

Вернувшись из этой разведки, Митрофанов 
включил электрическую лампочку, достал 
блокнот и что-то не спеша записал. . 

— Внимание! — обратился он к экипа- 
жу. — Пока есть свободное время, подведем 
итоги. Ввиду того, что газеты сегодня времен- 
но не получены, сводка со всех фронтов Оте- 
чественной войны ограничивается данными 
по одной машине — старшего лейтенанта 
Митрофанова. А у этого танка дела такие: 
дзотов уничтожено четыре, минометных ба- 
тарей — одна, орудий — пять, пехотинцев — 
свыше роты. Из-за неисправности ходовой 
части танк превращен в стационарную кре- 
пость и продолжает нормальный огневой 
бой. Вопросы имеются? 

Митрофанов ослепительно улыбнулся. Под 
лихими усиками блеснули ровные, великолеп- 
ные зубы. 

Вопросов не оказалось. 

— Тогда сам дополню. На случай, если 
противнику все-таки удастся поджечь нас, 
мы роем под танком окоп. Понадобится — 
будем продолжать отбиваться оттуда. Ясно? 

Через аварийный люк танкисты спустились 
под машину. Окоп рыли лопатками, ножами, 
топорами — всем, что только годилось для 
рытья. Трудно было с выброской земли: вы- 
сунуться наружу означало немедленно полу- 
чить пулю в лоб (пробовали высовывать ло- 
пату — пули пробивали ее тут же), при- 
шлось утрамбовывать землю под днищем 
машины. Много земли втащили внутрь 
танка. 

Гитлеровцы, заметив под танком непонят- 
ное движение, усилили огонь. 

Внутри танка, когда он задраен и не на хо- 
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ду, тишина стоит исключительная. В такое 
время особенно звонко отдаются удары сна- 
рядов о броню. Но пробить броню обычный 
снаряд бессилен. 

После очередного попадания снаряда в 
танк экипаж, по-кротовьи рывшийся внизу, 
сразу же слышал ответный выстрел из баш- 
ни и вслед за тем веселый голос Пашинина, 
который дежурил у орудия и скучал без ком- 
пании: 

— Старший лейтенант, а ну, вытаскивай 
блокнот, записывай в сводку: еще один дзот 
накрыт! 

К вечеру окоп был уже почти готов. 
И вдруг вверху раздался взрыв и одновре- 
менно неистовый вопль Пашинина: 

— А-а-а!.. 

Первым вскочил в башню Котолонский. Он 
увидел раздробленную правую руку Паши- 
нина, разбитый перископ. 

Котолонский, еще не зная точно, что слу- 
чилось, но сразу сообразив, что беда пришла 
снаружи, резко распахнул люк. Так и было: 
от танка прочь удирал фашист. 

Котолонский выстрелил вдогонку. Фашист 
с ходу ткнулся в землю, вздрогнул и замер. 
Котолонский не поверил и всадил в распла- 
станное тело еще одну пулю. 

Пашинин ощупью нашел колено Котолон- 
ского и спросил: 

— Попал? 


Котолонский захлопнул люк, по которому 
зачастили разрывные, и нагнулся к Паши- 
нину. 

— Попал, он ведь совсем близко был. 
А как все это случилось, товарищ старший 
лейтенант? 

Поздно я его заметил! — ответил Паши- 
нин. Он, гад, уже на броню взобрался, хо- 
тел башню взорвать. Ну, что оставалось де- 
лать? Только что сунуть в него гранату. 
А она возьми да и взорвись на полпути!.. 

Пашинин обратил к Котолонскому лицо, 
которое сделалось сразу неузнаваемо стро- 
гим. 

Ничего не вижу, уж очень стукнуло 
сильно. Перевяжи руку, Котолонский, будь 
другом! 

О том, что он ослеп, Пашинин не догады- 
вался. 

Ему промыли раны, не жалея воды, хотя ее 
оставалось ничтожно мало, перенесли на са- 
мое удобное место в тапке — на водитель- 
ское — и наложили плотную повязку на 
глаза. 

— Мы вам совсем глаза завяжем, — дога- 
дался придумать Хайбуллин. — Так лучше бу- 
дет, спокойнее... 

Пашинин согласился беспрекословно: ко- 
нечно, глаза надо беречь пуще всего! 

К орудию сел Митрофанов. Прежде он 
паолюдал за окружением из-под днища тап- 
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ка. Теперь в панораму он увидел поле боя 
шире. Да, окружение было плотное... И хоть 
в этом заключалось серьезное преимущество 
для .уничтожения вражеских огневых точек, 
гитлеровцам это давало преимущество 
еще большее... 

Митрофанов не отрывался от окуляров и, 
едва заметив какое-либо движение у против- 
ника, стрелял. Попадал он точно. 

Фашисты взбесились. Как смеет не сда- 
ваться этот обреченный экипаж?! И снаряды 
все чаще стали бухать в броню танка. 

К исходу дня боевой счет «КВ» достиг сле- 
дующих цифр: пять уничтоженных дзотов, 
шесть орудий, пять пулеметов. Однако спустя 
несколько десятков минут после того, как 
Митрофанов за-нес эти новые итоги в свой 
блокнот и прокричал их вниз, в окоп, какое- 
то не замеченное раньше орудие противника 
со скрытой позиции угодило в башню тяже- 
лым снарядом. Вышла из строя пушка тан- 
ка, лопнуло противооткатное приспособление, 
вышли из строя и спаренные пулеметы. В за- 
купоренной машине вспыхнул пожар. 

К счастью, танк был полон сырой земли из 
окопа. Ею закидали пламя. 

Наступила вторая ночь осады. Делать в 
башне больше было нечего. Митрофанов ре- 
шил спуститься к остальным товарищам в 
окоп; его продолжали углублять, особенно 
напряженно работая ночью. 

В танке оставался один Пашинин. После 
его ранения Митрофанов излагал ему все 
свои решения особенно подробно, чтобы Па- 
шинин по-прежнему чувствовал себя 
командиром танка. Пащинин нашел все при- 
казания Митрофанова правильными и только 
попросил, чтобы на всякий случай ему дали 
наган: ведь он остается наверху один. И до- 
бавил:. 

— А зарядить можешь одним патроном. 

Действительно, патронов оставалось в об- 
рез,- да и нагано-в было всего четыре. Но 
Митрофанов без звука дал оружие Паши- 
нину. 

В окопе вполголоса, чтобы не услыхал Па- 
шинин, обсудили: как быть, если гитлеровцы 
все-таки, подожгут танк? Выход оставался 
один: Митрофанов и Бовт, как пулеметчики, 
двинутся вперед, на два неподавленных дзо- 
та, заставят их замолчать, а затем Хайбул- 
лин и Котолонский бегом оттащат Паши- 
нина. 

— Но, конечно, это лишь на тот случай, ес- 
ли сюда по-прежнему не придут наши, — до- 
бавил Митрофанов. 

И это не было сказано только для утеше- 
ния. Никто из экипажа не сомневался, что не 


сегодня, так завтра, но немцев непременно 
выбьют из деревни. 

Ночь прошла относительно спокойно. Гит- 
леровцы непрерывно освещали танк ракета- 
ми, однако штурмовать его все же не реша- 
лись. Утром они подтащили противотанко- 
вую пушку. Впрочем, выстрелить из нее не 
пришлось. Три очереди из-под днища танка 
сделали свое дело, как надо: расчет пушки 
был выведен из строя полностью. 

Настроение танкистов поднялось: гитле- 
ровцы приумолкли. От одного лишь не было 
избавления — от жажды. 

Вода оставалась только во флягах. А ведь 
надо было смачивать бинты на ранах Паши- 
нина — бинты страшно присыхали — и надо 
было давать ему пить: он то и дело маши- 
нально облизывал сухие губы. Нельзя было 
видеть это спокойно. 

К счастью, под вечер хлынул дождь. Вода 
в окоп стекала, смешанная с маслом, с горю- 
чим, грязная, желтая, но с радостью пили и 
такую. 

Про запас наполнили водой всю посуду, 
даже пустые канистры. Затем в эту ночь по 
очереди выспались. 

Утром Митрофанов подсчитал оставшиеся 
боеприпасы: четыре неполных пулеметных 
диска, девять гранат, двадцать пять револь- 
верных патронов. Пришлось подпускать гит- 
леровцев ближе — метров на тридцать — два- 
дцать пять, бить только наверняка. 

А они пробовали покончить с танком по- 
всякому. Однажды Бовт заметил, как какой- 
то унтер ползком подтягивает к танку бачок 
с бензином. Первым выстрелом из нагана 
Бовт пригвоздил унтера, а вторым пробил 
бачок. 

Экипаж не сводил глаз с наших позиций. 
Там стояла тишина. Но что она скрывала? 
Вовсе ли прекратили наши части наступле- 
ние или готовятся к новому удару? Как 
узнать это? И удастся ли вообще узнать?.. 

Хайбуллин принялся перечитывать письмо, 
которое получил перед самой атакой. До сих 
пор отвечать было некогда. Ответить, что ли, 
сейчас? Вот было бы интересно, если бы ответ 
все-таки ушел по назначению! 

Но ответ не клеился, сколько Хайбуллин 
ни старался. 

Почувствовав, что Пашинину стало хуже, 
Хайбуллин спешно спустился к Митрофанову 
под танк доложить, что сталось с команди- 
ром. Но Митрофанов — и это увидели все — 
не нашел, что ответить Хайбуллину. На 
секунду установилось полное молчание, а за- 
тем каждый снова принялся за свое дело 
так, словно и не прерывал его. 
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Хайбуллин полез карман 1 за курительной 
бумажкой. Случайно под руку попалось 
неоконченное письмо. Он аккуратно сложил 
его и порвал. Раз, второй! 

И тогда Митрофанов вдруг сердито произ- 
нес: 

— Безобразие, товарищ механик-води- 
тель! Заросли, как Мельник из оперы «Ру- 
салка», и смеете являться в таком виде на 
глаза командиру! Кто вам разрешил бороду 
запускать?! А вы, Бовт, почему молчите? Фа- 
милия украинская — должны петь! Сейчас 
же! Ну! 

Через десять минут экипаж уже закончил 
бритье, и из-под днища танка потекла по на- 
правлению к вражеским дзотам легкая, заду- 
шевная песня. Бовту захотелось спеть песню, 
тихую, ласковую: пусть не думают вражины, 
что одолели советских танкистов. 

Фашисты застрочили по машине так яро- 
стно, как ни разу раньше. Но тем громче не- 
слась песня. А когда кончили одну, затянули 
другую. Если бы не Пашинин, который по- 
просил; чтобы перестали (пение почему-то 
усиливало боли в голове), ни за что бы не 
бросили. 

И все-таки развязка наступила. Она на- 
ступила ночью. 

Гитлеровцы на этот раз не освещали танк 
ракетами. Наоборот, под прикрытием темно- 
ты они подтянули противотанковую пушку. 
А затем сразу со всех сторон над «КВ» 
взлетели белые ракеты на парашютах и ярко 
осветили его. 

Весь экипаж, кроме Пашинина, находился 
в это время в окопе. 

Противотанковая пушка выстрелила в 
упор. Снаряд пробил башню, танк загорелся. 
В окоп потекло пылающее горючее. Правда, 
его было немного. Митрофанов и Бовт при- 
нялись бить по расчету пушки, но это уже не 
меняло положения. 

В танке что-то срывалось с мест, перекаты- 
валось, грохотало. Чуть слышным из-за этого 
шума показался звук одиночного выстрела из 
нагана, донесшийся сверху. Однако Митро- 
фанов, как уколотый, встрепенулся от этого 
звука и увидел, что и Бовт как будто продол- 
жает ловить эхо негромкого выстрела... 


В этот момент Бовта чем-то стукнуло по 
голове, и он свалился. Потом ему туманно, 
как в бреду, чудилось, что близ танка рвутся 
гранаты, строчат пулеметы. А когда прекра- 
тили стрелять, стало невероятно трудно ды- 
шать. 

Когда Бовт очнулся, танк над ним еще го- 
рел. Три его товарища лежали на дне окопа. 
Он поочередно дотянулся рукой до каждого. 
Все трое уже похолодели... На груди его ле- 
жали тяжелые ноги одного из них — чьи, он 
не разобрал. Он еле высвободился из-под них 
и полез наверх. 

^ Гитлеровцев вокруг почему-то не было. 
Сначала он удивился: почему? А потом по- 
нял: должно быть, решили, что с экипажем и 
так все кончено. 

Бовт приполз к нашему переднему краю, 
когда было уже совсем светло. Он рассказал 
историю осады подробно и обстоятельно; он 
даже отказался уйти на медпункт, прежде 
чем отчитается во всех деталях. И только 
когда он кончил, стало видно, чего ему это 
стоит и какую сверхчеловеческую усталость 
он сумел преодолеть. 

— Вы еще, товарищ капитан, данные за- 
пишите, — обратился он к командиру роты 
Белову. — Данные у нашего экипажа до гибе- 
ли такие были: десять дзотов уничтожили, 
восемь орудий, одну минометную батарею, 
девять пулеметов, свыше роты живой силы 
фашистов. Записали? 

— Пишу, — ответил Белов. 

Бовт внимательно смотрел на записную 
книжку Белова. Затем, словно отвечая само- 
му себе на какую-то навязчивую мысль, тихо 
произнес: 

— Ну точно, как у старшего лейтенанта 
Митрофанова, у вас блокнот. До того по- 
хож — прямо кажется, опять в него сам Мит- 
рофанов пишет... 

Белов не удивился: конечно, у Митрофано- 
ва была такая же блок-книжка — обычная 
блок-книжка командира нашей армии, кото- 
рой и он пользовался. 

А на другой день мы услышали передан- 
ные Бовтом цифры снова, в сводке Совин- 
формбюро. Дела комсомольского экипажа 
продолжали жить. 






ЗА ПОМОЩЬЮ К ПАРТИЗАНАМ, 


В. Жолток 



ДЕВЧОНКА 


Рассказ Анны АКСЕНОВОЙ. 

Рита живет в маленьком заполярном го- 
родке. Живет она там с мамой, папой и ма- 
ленькой сестрой Галей. И все было бы хо- 
рошо в Ритиной жизни, если бы не одно об- 
стоятельство: Рита хотела быть мальчиком. 

Собственно, сначала ей неплохо жилось и 
девочкой. Она росла, играла с подругами в 
куклы, помогала маме по хозяйству и даже 
научилась сама заплетать косы. 

Но потом появился в квартире Витька. 
Казалось бы, отчего им не подружиться? Тем 
более, они ровесники, учатся в одной школе 
и зимой, когда на улице пурга и нельзя вый- 
ти из дому, играть больше не с кем. Но Вить- 
ка презрительно цыкал «девчонка» и целы- 
ми днями или читал или строгал что-то, не 
подпуская к себе Риту. И вообще все на све- 
те дела он разделял на «девчоночьи» и «не- 
девчоночьи». 

Можно, конечно, жить и не обращать на 
это внимания. Может, так и было бы, если 
бы однажды папа не взял Риту к себе в го- 
сти на корабль. 


Рисунки Н. Цейтлина. 

Ритин папа — моряк. И не просто моряк, 
а военный, командир корабля. Когда Рита 
с папой пришли на пирс и папа показал ей 
свой корабль, у Риты крепко сжалось горло. 
А подымаясь по деревянному трапу, она по- 
няла, что ничего ей другого не надо, как 
только всю жизнь подходить к «своему» ко- 
раблю, подыматься по трапу и отправляться 
«в далекое плавание. 

По узкому коридору прошли в кают-ком- 
панию. Там стояли длинный стол, пианино, 
на стенах висели картины. На самом видном 
месте — портрет молодого моряка в траур- 
ной рамке и с кортиком под ним. 

— Кто это? — спросила Рита. 

— Командир корабля, погиб во время 
войны, — ответил папа. 

В папиной каюте койка, туго затянутая се- 
рым одеялом, привинченный к полу стол, 
круглый табурет. Стены обшиты деревянны- 
ми панелями. В открытый иллюминатор до- 
летают брызги. 


3. «Пионер» № 10. 
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— Никогда бы отсюда не уходила,— ска- 
зала Рита. 

Была бы ты мальчиком, взял бы тебя 
юнгой. 

Нет, не знал папа, сколько боли причинил 
он дочке этими словами! 

Вот с этих пор Рита и лишилась покоя. 
Прежде всего она перестала дружить с де- 
вочками, а свою коробку с кукольными на- 
рядами, которые она шила целую зиму, по- 
дарила Гале. Во-вторых, упросила маму 
сшить ей брюки. Это было нетрудно, потому 
что у мамы у самой были брюки. Но вот 
остричь косы мама категорически отказа- 
лась. И тут не помогли ни уговоры, пи сле- 
зы. Зато мама купила в военторге тельняш- 
ку и перешила ее Рите. 

Теперь в городке Риту иначе и не видели, 
как в брюках и тельняшке. 

Может, это помогло: мальчишки стали 

охотнее играть с ней. Она научилась гонять 
футбол, сражаться в шахматы. А однажды, 
когда увидела, что Колька Задорин колотит 
маленьких, так двинула ему, что ее стали и 
побаиваться. 

Когда папа вернулся из похода, он долго 
смотрел на Риту. 

— Заправский мальчишка из тебя- бы вы- 
шел! — И почему-то вздохнул. 

На лето Рита с мамой и Галей уехали на 
Украину. Вернулись они уже в конце авгу- 
ста. Витька сразу же выложил целый ворох 
новостей: на острове уже собирают грибы, 
Генкин отец поймал вот такущую семгу, а 
Кольке Задорину купили фотоаппарат, и он 
теперь всех снимает. 

— Подумаешь! — сказала Рита. — А я хо- 
чу в мореходную школу поступать. 

— Ха-ха! — ответил Витька. — Кто это те- 
бя примет? 

— А вот смотри. — Рита вытащила из че- 
модана два белых флажка и начала ими 
размахивать. — Понял? 

— Чего понимать-то? Помахала туда-сю- 
да, а я понимай! 

— «Помахала»! Я «здравствуй, Витька» 
написала, — стала объяснять Рита. 

Витька только насмешливо свистнул и убе- 
жал. Но тут же вернулся, чтобы сказать: 

— Эх, ты, моряк с разбитого корыта! 

На другой день Ритина мама и Витькина 
уехали в Мурманск. Рита, Галя и Витька 
остались дома одни. 

— Поедем на остров за грибами, — пред- 
ложил Витька. 

— А Галка? 

— Я тоже поеду,— сказала Галка. 
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— Еще чего, таскаться с тобой! 

— Меня не надо таскать, шо я, малёнь- 
ка? — важно сказала Галка. 

Рита и Витька рассмеялись. 

— Совсем хохлушкой за лето стала. 

— Да, дети очень восприимчивы. 

— А чего, возьмем ее!— сказал Витька. — 
Устанет — посидим, никто ведь пас гнать не 
будет. 

Взяли по ведру и направились к перевозу. 

На острове, на самом берегу, лицом к го- 
роду стояло несколько домиков. Лодка пере- 
возила людей в город и обратно. 

— Что будем собирать, — спросила Рита, 
как только переехали, — грибы или ягоды? 

— Ягоды, — сказала Галинка. 

— Ягоды только девчонки собирают, — 
возразил Витька. — Давайте грибы. Насу- 
шим, намаринуем. Пошли! 

Они обогнули домики, поднялись на не- 
крутые скалы и двинулись вперед. То и дело 
во мху попадались крепкие подберезовики. 
Не успели сделать и десятка шагов, а уж до- 
нышки ів ведрах покрылись коричневыми 
шляпками. 

— Этак мы за час насобираем, и делать 
будет нечего,— сказал Витька. — Давайте, 
правда, пока ягод поедим, а обратно пой- 
дем, наберем грибов. 

Ягоды не грибы. Грибы сегодня собрал, — 
завтра снова иди собирай. А ягоды сорвал — 
и нет их. Видно, ягоды уже здесь обобрали, 
надо было идти искать. Поставили ведра и 
пошли в глубь острова. 

Набрели на бруснику, стали горстями со- 
бирать — ив рот. А немного дальше так це- 
лые озера брусники нашли, как будто кто 
ее из мешка рассыпал. 

Только Галка и говорит: 

— А я не хочу брусники: она кислая. 
Я люблю чернику. 

— Да ее, наверное, уже нет. 

— Нет, есть, — сунулся Витька, — вчера 
сам видел: продавали у моста. 

Пошли искать чернику. Шли, шли. 

— Как бы нам не заблудиться, — говорит 
Рита, — домов-то уже не видно. 

— Чего там заблудиться! — отвечает 
Витька. 

— И погода изменилась, гляди, дождь 
пойдет. 

— Эх, ты! — сплюнул Витька. — Знал бы, 
не брал. Свяжись с девчонками — напла- 
чешься. 

Этого Рита не могла вынести. 

— Дурак! — сказала она. — Нс понима- 
ешь, что с нами маленький ребенок. 


Витька не стал разговаривать. С молчали- 
вым презрением он повернул обратно. 

Но, к его удивлению, хотя они уже прошли 
порядочно, дома все еще не показывались. 
Сердце стало холодить тревогой. 

— Вить, мы туда идем? — рооко спросила 

Рита. 

— Конечно, — буркнул Витька, еще не- 
много пройти. 

Они пошли дальше. 

— Я устала,— вдруг заявила Галинка. — 
Где наши ведра? 

— Сейчас, сейчас,— каким-то подозри- 
тельным голосом ответила Рита. 

«Сейчас разнюнится», — понял Витька. Но 
Рита молчала. 

— Знаешь, — сказал он, — по-моему, когда 
мы собирали бруснику, мы чуть направо 
свернули, так что надо идти левее. 

Свернули влево. И опять шли по камням, 
по мху, а впереди, кроме таких же камней и 
мха, ничего не было. Начал накрапывать 
дождь. Захныкала Галка. 

Вдруг Витька остановился. 

— Мы... и правда, кажется, заблуди- 
лись, — жалобно сказал он. 

— Что же нам делать? — растерянно 
спросила Рита. 

— Не знаю. 

Галка захныкала громче. 

— Перестань!— сказала Рита.— Мы вот 
что. Мы пойдем все прямо и прямо, пока не 
выйдем к морю. А потом будем идти над мо- 
рем и в конце концов выйдем к домам. 

— Да-а, а когда выйдем? 

— Остров не такой уж большой. Идемте. 
Опа присела на корточки перед Галинкой: 
— Садись. 

Галка привычно устроилась у Риты на спи- 
не. Рита поднялась и зашагала вперед. 
Витька за ней. 

Мелко сыпался дождик. 

. — Холодно, — сказала Галка. 

Нет, это тебе кажется, — ответила Ри- 
та. — Совсем тепло. Давай песню петь. 

— Какую песню? — загнусавила Галка. 

— До чего же хорошо кругом, 

Мы друзей веселых в лагере найдем... 
запела Рита. 

Эту песню Галка любила. Спели ее, потом 
запели про октябрят. 

— Рит, — позвал Витька. — Скоро? 

— Скоро. Я уже чувствую запах моря. 
Только отдохнем немного. 

Она присела, спустила Галку па землю. 

— Давай греться. Боксом. А ну, раз, 
два!— И начала тормошить сестренку. 
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Витька стоял и смотрел в сторону. 

— А ты не замерз?— спросила его Рита. 

Витька только дернул плечом. 

И снова они шли вперед и вперед. Рита с 
Галкой на спине, сзади Витька. 

— Все из-за тебя,— вдруг противным, 
дрожащим голосом сказал Витька. — «За- 
блудимся, заблудимся»! Накаркала. 

Рита прибавила шагу. По лицу и щекам 
стекал не то пот, не то слезы, не то просто- 
напросто дождь. 

— Витька, а я ведь тебе привезла что-то. 

— Что? — угрюмо спросил он. 

— Коллекцию бабочек. Я для себя и для 
тебя сделала. 

— А на кой мне теперь коллекция твоя, 
когда мы с этого проклятого острова, может, 
и не выберемся совсем? 

Галка в голос заревела. 

— Знаешь, — остановилась и повернулась 
к нему Рита, — если ты будешь пугать ма- 
леньких, оставайся или иди один, а мы доро- 
гу все равно найдем. 

— Найдем! — сердито сказала и Галка. 

И снова Рита запела про веселых октяб- 
рят, и Галка запела, а Витька понуро по- 
плелся за ними. 

А дождь все моросил и моросил. 

— Я вся замерзла, — пожаловалась Га- 
линка. 

— Потерпи немного, — попросила Рита и 
стала подбрасывать ее на спине. 

Галка хныкала, смеялась и вертелась, по- 
том вдруг обнаружилось, что у нее «стали 
деревянные ноги». 

Рита поставила ее на широкий плоский ка- 
мень. 

— Потопай ножками. — И села рядом. 

Витька посмотрел, как она тяжело, преры- 
висто дышит, как согнулись ее плечи. 

— Пешком иди, — сказал он Галке, — 
смотри, она устала тебя, такую дылду, та- 
щить. 

— Сам дылда, — сказала Галка, — а я ма- 
лёнька. 

— Правда, Галочка, пойди ножками, со- 
греешься, а потом’ я тебя опять возьму. 

И опять шли. И опять Рита тащила па 
спине сестру. Ноги хлюпали в ботинках, дро- 
жали колени, и где-то сзади всхлипывал 
Витька. 

— Море! — вдруг закричала Галинка. — 
Корабль! 

Наконец-то вышли к морю. Сквозь сетку 
дождя вдалеке шел корабль. Счастливые! 
Через полчаса будут дома. И мама, навер- 
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нос, уже приехала, волнуется, а им еще идти 
и идти. Рита прикусила губу. 

— Ну, пошли, — сурово сказала она. 

Опа шла и оглядывалась на корабль. Мо- 
жет, там папа. Идет и не знает, как плохо 
приходится сейчас его дочкам. Корабль все 
ближе и ближе, вот уже можно различить, 
что кто-то стоит на мостике, даже цифры 
видны. 

И вдруг Рита остановилась так внезапно, 
что Галка стукнулась подбородком о ее за- 
тылок. Это же папин корабль! 

Она стояла и смотрела на проплывающий 
мимо корабль. Так бы и крикнуть! Да разве 
кто услышит. «Папа»,— неслышно шевели- 
лись губы. 

А что, если... 

В одно мгновение Галка оказалась па зем- 
ле, с головы слетела белая косынка. 

— Витька, платок, скорее! 

Витька, не понимая, смотрел на Риту, а 
она не сводила ' глаз с удаляющегося ко- 
рабля. 

— Да скорее же ты! 

Витька протянул ей замызганную тряпку. 

— Отойдите,— скомандовала Рита. 

Опа взяла в одну руку косынку, в другую 
платок и, вскочив на камень, начала резко 
размахивать руками. Она подымала, опу- 
скала то одну руку, то другую, то обе вместе. 

А Витька и Галка стояли в стороне и с не- 
доумением смотрели, как девочка с косичка- 
ми] и брюках, перешитых из отцовских, вы- 


тянувшись стрелкой, стоит на камне и делает 
какие-то упражнения. 

— Рита, ты чего делаешь? — крикнула 
Галка. 

— Тише! Она... ведь она сигналит, — 
вдруг понял Витька. 

И вдруг корабль замедлил ход, остановил- 
ся, потом от него отделилась шлюпка. 

— Ура! Ура! — закричали Витька и Галка. 

А Рита, низко наклонившись, зачем-то ста- 
ла шнуровать ботинки. 

...Папа провел их в свою каюту, и им сра- 
зу принесли чай. Галка сидела на коленях 
отца, завернутая в одеяло, причмокивая, пи- 
ла чай и торопливо рассказывала, как они 
заблудились, как Рита тащила ее па спине 
и пела песни. 

Папа давно уже перестал сердиться. Он 
посмотрел на виновато притихших Риту и 
Витьку. 

— Когда вы из дому? 

— В двенадцать. 

Морские часы, где на черном циферблате 
тесно умещались белые цифры, показыва- 
ли 18 . 

Папа подошел к Рите и молча прижал ее 
растрепанную мокрую голову к своему ки- 
телю. 

— А я тоже научусь сигналить, — пробур- 
чал Витька. 

— Ага,— сказала Рита.— Это совсем не- 
трудно. Хочешь, научу? 



А. ДОРОХОВ 


у ворот 

...Маленький розовый 
квадратик бумаги: какой- 
то старый пригласитель- 
ный билет на доклад. По- 
верх его текста — печать 
райкома комсомола, а на 
обороте — короткий при- 
каз, написанный прямо от 
руки: «Предлагается вам 

немедленно явиться в рай- 
он. Революционная тройка», 
проводилась в девятнадца- 
том году мобилизация комсомольцев на фронт. Бе- 
лые армии генерала Юденича, получив подкрепле- 
ния из-за границы, двинулись на Петроград. За 
несколько дней были заняты Ямбург и Гдов, пере- 
довые части противника быстро приближались к 
Гатчине. 

Пустынный, темный Петроград покрылся окопа- 
ми, ощетинился колючей проволокой. На пере- 
крестках выросли баррикады из мешков с землей, 
блиндажи из стальных щитов, снятых с недостроен- 
ных кораблей... 

Ночное заседание Петроградского комитета ком- 
сомола постановило: «Объявить поголовную моби- 
лизацию всех членов союза». Затрещали телефоны, 
передавая срочную телефонограмму в райкомы. 
И через несколько минут уже побежали «по цепоч- 
ке» связные, собирая комсомольцев. 

Петроградский комитет комсомола помещался то- 
гда в бывшем дворце какого-то князя. Рано утром 
просторный двор зазвенел сотнями молодых голосов. 
Радостно встречаются «старые» фронтовики, вме- 
сте уходившие под Псков еще в хмурую февраль- 
скую ночь 1918 года. Тогда германские войска 
были отбиты, и ребята вернулись к оставленным 
станкам. 

В комнате шумно. Но это не мешает секретарю 
Петроградского комитета Коле Фокину, назначен- 
ному адъютантом отряда, задремать, уютно свер- 


нувшись клубком в глубоком кожаном кресле. Бед- 
няга не спал ни минуты за эти две ночи. 

В комнату вбегает организатор района. На нем 
уже полная походная форма, в кобуре наган, за 
поясом граната. 

— Согласно телефонограмме, — рапортует он с 
ходу, не замечая, что Фокин спит,— прибыли в ва- 
ше распоряжение... Райком в полном составе... 
Исправный пулемет, патроны... 

— Ну и хорошо, — раздается совершенно спо- 
койный и ясный голос Фокина, — и шуметь здесь 
нечего. Спустишься в подвал к Петрову и дашь 
заявку на обмундирование. 

Поняв, что поспать уже не удастся, Фокин са- 
дится к столу. Прикусив кончик языка, он начи- 
нает старательно выводитъ: «Приказ по сводно- 
боевому отряду Питерского комсомола №.*..». 

Рядом заседает боевая тройка. Нешуточное де- 
ло — за сутки сформировать боевой отряд. Одних 
# отправляют добывать обмундирование, других — 
за оружием... Самые дотошные брошены на поиски 
продовольствия. 

Новоиспеченные санитарки деловито возятся с 
бинтами и лекарствами. 

Час ночи. Отряд сформирован окончательно. Под- 
водим итоги: в течение шести часов мобилизованы 
все члены организации. Случаев отказа не было. 
Каждый получал два часа на прощание с родными, 
и все вернулись в райком к сроку. 

Б следующие дни отряд занимается боевой под- 
готовкой. 

Поздно вечером заваливаемся спать в штабе, на 
столах, на полу... Занимаю стол, крайний к двери, 
и будто проваливаюсь в сон. По вот сквозь сон 
слышу, как кто-то настойчиво и упорно дергает 
меня за ногу: 

— Ну, вставай! Вставай же, черт возьми! 

Я открываю глаза. 

— Телефонограмма из Смольного. Под Пулковом 
совсем плохо, возможно, к утру город начнут эва- 
куировать... 
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Открываю дверь в комнату тройки. Там уже идет 
совещание;. Говорит* член бюро, только что приехав* 
ший из Смольного: 

— На нас возлагается задача: в случае, если 
враги прорвутся в город, задержать противника у 
Нарвских порот... Драться до последнего патрона, 
пока не уйдут все поезда в Москву... Актив перей- 
дет на нелегальное положение, понятно, кто оста- 
нется жив... 

Откуда-то издалека уже доносятся приглушен- 
ные расстоянием лушечные выстрелы. Идут жесто- 
кие бои на последних приступах к городу. Мутное 
октябрьское небо над потемневшей, мрачной Невой 
озаряют вспышки, словно дальние зарницы. 

Времени терять нельзя. Начинаем сжигать спис- 
ки членов организации. Пламя в огромном ками- 
не озаряет лица красными отблесками, пожирая 
карточки и листки. 

— А трудно будет тому историку, которому при- 
дется о нас писать, — усмехается кто-то. 

— Ничего, были бы мы, а история будет... 

Светает... Наконец-то! Горнист трубит тревогу. 
Торопливо застегивая шинели, затягивая на ходу 
пояса, выбегают на двор бойцы... 

Несколько напутственных слов — и, четко отби- 
вая ногу, отряд выливается колышущейся лентой 
из ворот дворца. Вот первые ряды скрылись за 
углом. Оттуда доносится голос запевалы: 


Слышпшь, рабочий, война началася, 

Бросай свое дело, в поход собирайся! 

Комсомольцы идут защищать город Революции... 

...На исходе этой тревожной ночи красные вой- 
ска остановили врага у самого Петрограда, а затем 
перешли в наступление. В ряды наступающих 
красных частей влился наш отряд. И сразу же всту- 
пил в бой. 

- .Рота самокатчиков потеряла в кровопролитных 
боях половину своего состава, но не было слу- 
чая, чтобы бойцы-комсомольцы не выполнили за- 
дачи. Наш товарищ, комсомолец Сорокин, окру- 
женный врагами, отстреливался до последнего 
патрона. С возгласом «Да здравствует Революция!» 
он застрелился на глазах врага. Он умер, 
но не сдался в плен. Другой комсомолец, Архан- 
гельский, погиб, взрывая мост на виду у против- 
ника. 

С винтовками и гранатами бросались ребята на 
белогвардейские танки и броневики, и оторопелый 
экипаж поднимал руки, сдаваясь шестнадцатилет- 
ним подросткам. С отчаянным криком: «Даешь 
Юденича!» — поднимались комсомольцы в атаку— 
и враг отходил, не в силах сдержать их порыв. 

Наступление красных неудержимо развивалось, 
и вскоре белогвардейские армии были выброшены 
с советской земли. 


і Д О К У М Е НТ Ы О КОМСОМОЛЕ <] 



Это портрет Васи Алексеева, рабочего парня, вожака ра- 
бочей молодежи, одного из первых организаторов комсомо- 
ла в Петрограде. 

Вася начал революционную борьбу пятнадцатилетним под- 
ростком. Выполнял задания большевиков, потом сам стал чле- 
ном большевистской партии. Молодежь доверяла ему и шла 
за ним потому, что он был решительным и умным, предан- 
ным делу народа. 

Вася штурмовал Зимний дворец вместе с красногвардей- 
цами Путиловского завода, вместе с путиловцами ушел он и 
на фронт против Юденича. Путиловский бронепоезд, на ко- 
тором Вася был комиссаром, сдерживал бешеное наступле- 
ние белых, обороняя Гатчину и Варшавский вокзал. Но поло- 
жение было очень тяжелым: снаряды кончились, из экипажа 
бронепоезда в живых осталось только четверо. Надо было 
отступать. Чтобы выиграть время и задержать белых, пока 
бронепоезд не наберет скорость, Вася остался на платформе, 
забрасывая белых гранатами. Израсходовав все гранаты, он 
бегом догнал уходящий бронепоезд и прыгнул в него на 
ходу... 

Юденича отбили, но Вася Алексеев вскоре погиб от тифа, 
который свирепствовал тогда в разоренной воинами стране. 
Ему было только двадцать три года. 
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Гости из-за рубежа 

Звонок по телефону: 

— Говорят из бюро Ко- 
минтерна. Есть у вас то- 
варищи, знающие какой- 
нибудь иностранный язык? 
Собирайте их и приезжайте. 

В середине июля 1920 го- 
да в Петрограде открывался 
второй конгресс Коммуни- 
стического Интернационала. На конгресс прибыли 
и представители юношеских организаций. Им хоте- 
лось поскорее познакомиться с советскими комсо- 
мольцами, узнать, как живет, работает и борется 
молодежь Советской страны... 

С волнением мчались мы в Смольный. Подумать 
только: сейчас мы увидим тех, кто там, в капи- 
талистических странах, не боясь ни тюрем, ни 
полицейских дубинок, ни безработицы, ведет под- 
польную революционную работу, объединяет ра- 
бочую молодежь для борьбы за свои права, смело 
поднимает голос в защиту молодой Советской рес- 
публики. 

Наконец мы в Смольном. Столпившись вокруг 
человечка в больших круглых очках, что-то горячо 
обсуждает группа юношей и девушек. Увидев нас, 
они дружески улыбаются. 

Кто-то из наших пытается начать приветствен- 
ную речь, но сразу сбивается с тона. Да и что тут 


говорить! Мы пожимаем протянутые руки, обни- 
маемся, похлопываем друг друга по плечу и, объ- 
ясняясь больше жестами и мимикой, начинаем зна- 
комиться. 

Человек в круглых очках оказывается немецким 
рабочим-поэтом Максом Бартелем. Бот исландец, 
кореец, венгерка... Норвежец с трубкой в зубах пе- 
реводит мой довольно беспомощный немецкий язык 
поочередно молодой английской учительнице вос- 
кресной школы и французскому докеру. 

Загорелый, подвижный, как ртуть, редактор не- 
мецкого юношеского журнала «Юнге Гарде» («Мо- 
лодая гвардия») рассказывает о своем путешествии: 
Вот никогда не думал, что придется играть 
роль пианино. Смеетесь? Нет, серьезно!.. Никак 
нельзя было перебраться через границу. Выручили 
коммунисты-матросы торгового судна. Они предло- 
жили на сутки поселиться в ящике от пианино. 
Погрузили меня на пароход, и так, в ящике, я бла- 
гополучно вышел в море. Ну и духота в товарном 
трюме! Грузчики, правда, были свои ребята, но- 
сили и ставили меня осторожно, как фарфоровый 
сервиз, и в трюм я попал без единого ушиба... 

Скромный путешественник не добавлял, что не 
так гладко все происходило. В его тайнике забыли 
просверлить отверстия для воздуха. Курт уже те- 
рял сознание, когда один из матросов нашел пред- 
лог спуститься в трюм и устроить там небольшой 
сквознячок. 

Несколько дней, оставшихся до открытия кон- 
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На этой странице и на со- 
седней снимки времен граж- 
данской войны: ученики за- 
вода Вестингауза, обучаю- 
щиеся стрельбе; заколочен- 
ная дверь райкома с наско- 
ро приколотой запиской об 
уходе комсомольцев на 
фронт; бойцы комсомоль- 
ской самокатной роты у сво- 
его знамени. Быть в то вре- 
мя комсомольцем — значило 
с оружием в руках отстаи- 
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грееса, зарубежные друзья добросовестно и даже 
строго изучали работу питерских комсомольских 
организаций. Каждый вечер приехавшие разбива- 
лись на группы и разъезжались по районам. Они 
выступали на митингах, внимательно присматрива- 
лись к работе кружков, посещали клубы и обще- 
жития. 

Но вот уже конгресс позади. Прошло и совеща- 
ние юношеских организаций. Пора думать о воз- 
вращении делегатов. А это не так-то просто! 

И большинстве европейских стран свирепствует 
самая жестокая реакция. 

Воспользоваться способом Курта не удается. Со- 
ветская республика пока еще никаких товаров, 
а тем более роялей, за границу нс вывозит. Да к 
тому же мы отрезаны от всего мира блокадой. 

Кое-кто отправился кружным путем через Мур- 
манск. В тумане им удалось прорваться через ли- 
нию блокады в Скандинавию. Казалось, это был 
довольно удачный путь, но одна из групп при пе- 
реходе погибла... 

Особенно трудно было переправить через рубеж 
Вилли, одного из руководителей международной 
юношеской организации. Уж его-то узнает первый 
же сыщик в любой стране. 

Наконец способ найден. Он неожиданно прост. 
На днях в Германию направляется очередная пар- 
тия бывших немецких военнопленных для обмена 
на русских пленных солдат. Неужели нельзя найти 
хорошего парня, коммуниста, который согласился 


бы остаться в России еще на какой-то срок? Ведь 
возвращение Вилли нужно для подпольной работы, 
нужно для Революции! 

Конечно, такой парень нашелся. Свой номер в 
списке, свое имя и фамилию он уступил Вилли: 

— Вот только жену жаль. Она, бедняжка, на- 
верное, не выходит из вокзала, встречает каждый 
эшелон. Будет большое для нее горе. Ну, да ты ей 
объяснишь!.. 

Сопровождать Вилли до границы поручают мне. 

Рано утром мы выходим из гостиницы. В руках 
у нас пустые чемоданчики, в карманах — команди- 
ровки в пограничный город Ямбург с каким-то ту- 
манным поручением. 

В Ямбурге оживление. Через несколько часов 
немецкая и русская комиссии будут по спискам 
принимать бывших военнопленных. Эшелоны уже 
прибыли. Немцы в своих серо-голубых шинелях 
ждут начала обмена. Русские пленные еще где-то 
там, по другую сторону границы. 

Мы с Вилли принимаем самый равнодушный вид 
и бродим по улицам тихого городка, постепенно 
уклоняясь в сторону леса. Вот до условного места 
осталось лишь несколько шагов. Вилли крепко 
жмет мне руку и исчезает между деревьями. 

Минуты тянутся бесконечно долго. 

Наконец я вижу, как вдали, на опушке, появ- 
ляется мешковатая фигура Вилли в шинели с под- 
нятым воротником, в надвинутой на уши солдат- 
ской шапке. Вот он приближается к кучке военно- 
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вать завоевания Революции. 
Даже сухие протоколы 
комсомольских собраний 

того времени отражают ге- 
роизм и самоотверженность. 
Город Тотьма. Выступает 
комсомолец Федор Клочи- 
хин: «Колчак захватил 

сибирский хлеб, отнял 
уральские заводы. Партия 
зовет нас в бой. Я иду доб- 
ровольцем. Кто следую- 
щий?». 

«Следующими» были все 
участники этого собрания. В 
тот же день они выехали на 
фронт. 

А вот телеграммы с мест, 
печатавшиеся в девятнадца- 
том году в «Правде». Они 
тоже о комсомоле: 

«Скопин. Рязанской губ. 
Союз полном составе уез- 
жает на фронт» (25 апреля). 
«Царицынская организация 
отправляется на фронт» 
(1 мая). «Курск объявил всех 
членов союза на военном 
положении. Все члены союза 
с 16 лет входят в боевые 
отряды и находятся в распо- 
ряжении парткомов» (19 мая). 
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пленных, которые тотчас окружают его плотным 
кольцом. Это свои. 

Дело сделано. 

Вскоре из Берлина я получаю с оказией записку 
на клочке папиросной бумаги: «Все в порядке. 
Вилли». 

Комсомольцы слушают Ленина 

2 октября 1920 года в 
Москве должен был от- 
крыться Третий всероссий- 
ский съезд комсомола. 

Перед отправлением 
едем в Смольный: 

— Так и так. ЦК пре- 
дупреждает, что с пищей 
для делегатов будет неваж- 
но. Отощают наши ребята 
вконец. Помогите, товарищи! 

Долго крутит ус заведующий продовольственным 
отделом и наконец решает: 

— Выдать хлеба, селедок и соответственно 
масла... 

С этим подсолнечным маслом петроградцы ока- 
зались на съезде самой «богатой» делегацией. 
( нами соперничали лишь ташкентцы, захватившие 
с собой несколько мешков с сушеными Фруктами. 

Погрузив своп запасы и подготовленную к 
съезду выставку, мы занимаем вагон. 


Было дело в Петрограде, 

Дело славное, друзья. 

У Московского вокзала 
Стоит памятник царя, — 

начинает старую озорную песню заставских маль- 
чишек чей-то могучий бас. Песня эта зло высмеи- 
вала «пугало» — ныне снятый памятник царю 
Александру III. 

Так, в песнях, шутках, дружеских спорах про- 
ходит ночь. Никто, понятно, не думает спать. А вот 
и Москва! 

Общежитие делегатов было на Садовой, где сей- 
час больница Склифосовского. Огромные залы, тес- 
но заставленные деревянными топчанами и желез- 
ными кроватями, наполнились буйной, веселой 
толпой комсомольцев. 

Среди делегатов были комсомольские поэты 
А. Безыменский, Д. Мазнин, А. Рабочий, А. Жаров 
и другие. Они решили устроить свой вечер. 

«Вечер» начался около полуночи, когда боль- 
шинство делегатов вернулось в общежитие. По к 
этому времени актовый зал был уже занят спящи- 
ми делегатами какого-то другого съезда. 

После первого же стихотворения, покрытого 
дружными аплодисментами, в зал вбежал комен- 
дант общежития и категорически запретил вечер. 
Потом, смягчившись, он разрешил продолжать, но 
выставил свои суровые условия. 

Картина была фантастическая. Огромный свод- 
чатый зал уставлен койками. На них спят люди, 



Е ДОКУМЕНТЫ О К ОМСОМОАЕ ^ 



В освобожденных от бе- 
логвардейцев городах и се- 
лах надо было заново стро- 
ить Советскую власть, под- 
нимать хозяйство. Ленин 
учил, что партия осилит лю- 
бое дело, если привлечет 
на помощь массы. А как 
привлечь массы? Как на- 
учить их, что надо делать? 
Газет мало, потому что нет 
бумаги, и к тому же в стра- 
не на каждого грамотного 
приходилось девять негра- 
мотных. Нужна была устная 
агитация. 

По указанию Ленина бы- 
ли пущены агитпоезда. Они 
ходили по стране, и комсо- 
мольцы были активными по- 
мощниками в их работе. 
Посмотрите на фото. Агит- 
поезд «Октябрьская рево- 
люция» пришел в Тулу. 
Юный оратор на поездной 
платформе — это секретарь 
горкома комсомола. 
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укрытые шинелями и полушубками. Вдоль стон и 
и проходах плотной толпой стоят слушатели. 
В зале темно. Лишь эстрада освещена колеблю- 
щимися огоньками двух свечей. А на ней поэты со 
сверкающими глазами читают свои взволнованные 
стихи... шепотом. 

Но так продолжалось недолго. Кто-то, увлек- 
шись, перешел на полный голос, кто-то бурно за- 
аплодировал. Но разбуженные делегаты ничуть не 
рассердились. Поняв, что тут происходит, они сами 
превратились в участников этого вечера. 

Наконец наступил день открытия съезда. Откры- 
тие было назначено на восемь часов вечера в зале 
Партийной школы имени Свердлова. Сейчас в этом 
здании помещается Театр Ленинского комсомола. 

Задолго до назначенного часа длинный зал 
«Свердловки» был переполнен молодежью, собрав- 
шейся со всех концов страны. Многие делегаты 
приехали прямо с фронтов гражданской войны, в 
ватниках, затянутых пулеметными лентами, или в 
потрепанных прожженных шинелях, нередко с от- 
цовского плеча. У большинства делегатов за поясом 
револьвер, гранаты. Гражданская война шла не 
только на фронте. Б любом городе или селе ком- 
сомольцев нередко подстерегала пуля кулака. 

Все мы возбуждены, настроение у всех припод- 
нятое. Еще с утра среди делегатов разнесся слух: 
Ленин обещал выступить! 

Понятно, с каким нетерпением мы ждем этого... 

Наконец стрелка больших часов останавливается 


на восьми. Заметно взволнованный председатель по- 
дымает руку: 

— От имени Центрального Комитета Россий- 
ского Коммунистического Союза Молодежи объяв- 
ляю Третий всероссийский съезд комсомола откры- 
тым!— И сразу же, не давая вспыхнуть аплоди- 
сментам: — Слово предоставляется председателю 
Совета Народных Комиссаров товарищу Ленину... 

Точно все ждали именно этого. Переполненный 
зал взрывается бурей оваций. Все делегаты вска- 
кивают с мест... 

Но где же он? Ах, вот!.. 

Знакомый, близкий, по-всегдашнему скромный, 
Ленин торопливо пробирается к трибуне. Какой он 
маленький, обыкновенный, улыбающийся! Наш 
живой Ильич! 

Еще на ходу Ленин обеими руками отмахивается 
от оваций. Подойдя к столу президиума, он сни- 
мает темное пальто с черным бархатным воротнич- 
ком, кладет его на стул, вынимает из кармана мел- 
ко исписанные листки с конспектом речи. 

Аплодисменты не умолкают. Улыбаясь, Владимир 
Ильич пытается знаками укротить это вышедшее 
из берегов море. Он вынимает из жилетного карма- 
на часы на тонком черном шнурочке, показывает 
делегатам на стрелки, вопросительно поворачивает- 
ся в сторону председателя... Но куда там! Проходит 
минута за минутой, а молодежь не успокаивается. 

Наконец Ленин решительно подходит к самому 
краю эстрады, обводит взглядом зал и начинает: 




с ДОКУМЕНТЫ О К ОМСОМОЛЕ ] 




Эти снимки уже из дру- 
гой эпохи. Враги выброше- 
ны за пределы Советской 
страны. Мы начинаем 
строить, создаем социали- 
стическую промышлен- 

ность. Возводим новые за- 
воды. Вот девочка-комсо- 
молка из деревни учится 
работать слесарным инст- 
рументом. Шефствует над 
ней рабочий-комсомолец. 

А на фото рядом — «ор- 
ден верблюда». Комсо- 
мольцы прикрепляли такой 
насмешливый плакат к стан- 
ку бракодела или вешали у 
входа в цех, где много бра- 
ка. Комсомольцы не только 
сами работали без брака, 
но и разоблачали брако- 
делов. Так они помогали 
партии в борьбе за каче- 
ство продукции. 
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— Товарищи..* 

И с первыми звуками его голоса /в зале, как бы 
чудом, воцаряется немая тишина. Затаив дыхание, 
впившись глазами в трибуну, комсомольцы слушают 
вождя. 

Ленин говорит о задачах молодежи в строитель- 
стве коммунистического общества. Это его завет 
молодому поколению, на долю которого выпало 
счастье продолжать и завершить дело, начатое 
отцами. 

— Коммунистом стать можно лишь тогда, когда 
обогатишь свою память знанием всех тех богатств, 
которые выработало человечество...— говорит Ле- 
нин. 

И главную задачу молодежи он определяет так: 
«задача состоит в том, чтобы учиться»... 

Речь Ленина продолжалась почти* полтора часа. 
А затем, после перерыва, он отвечал на записки с 
вопросами. 

Один из делегатов спросил Ленина, каковы 
должны быть взаимоотношения Союза молодежи с 
партией. На это Владимир Ильич ответил, что если 
Союз действительно хочет быть коммунистическим, 
он должен всю работу вести под руководством пар- 
тии. Записок было много, но ни одна не осталась 
без ответа. А когда какая-то записка подкатилась 
под трибуну, Владимир Ильич опустился на колени 


и долго разыскивал листок среди гру;ды снятых бу- 
мажек. 

Не сразу поняли мы тогда всю мудрость ленин- 
ских слов об учении. 

— Учиться? — недоумевали многие. — Сейчас 
идти учиться? А кто же будет воевать, кто револю- 
цию делать? 

Пам казалось, что Ленин недооценивает нашу 
закалку и решимость, нашу готовность к борьбе. 
Как же это вдруг так? .Нам, юным революционерам, 
отложить винтовки, гранаты и... сесть за парты? 
Не всем из нас было еще попятно, что революция 
призвана не только разрушать старое, по и строить 
новое. 

Время показало, насколько прав был Ленин. 
В самый трудный момент Революции он словно 
приподнял перед комсомольцами завесу завтраш- 
него дня и показал, чего ждет от своей молодежи 
народ. Ведь именно этим юношам и девушкам при- 
шлось строить гигантские заводы, проводить кана- 
лы, воздвигать электростанции, добиваться обиль- 
ных урожаев. А что мог бы сделать человек, не 
вооруженный знаниями? 

Годы строительства были уже не за горами. Про- 
шло всего несколько лет — и гордостью комсомола 
стали подвиги на мирном фронте труда. 


[7 ДОКУМЕНТЫ О КОМСОМОЛЕ 



Вот комсомольцы, приехавшие работать на шах- 
ты Донбасса. Шахты были взорваны отступавшими 
белогвардейцами и не давали угля. Надо было 
восстанавливать шахты, восстанавливать как можно 
быстрее. Будет уголь — будет страна сильной, бу- 
дет развивать свою промышленность, транспорт. 
Не будет угля — попадем в зависимость от капита- 
листов. Это знали комсомольцы и шли работать в 
Донбасс. 

Тяжел был труд шахтеров в то время, но и за не-о 
тоже взялись комсомольцы, как брались они за все 
трудное. Они работали на стройках в Амурской тай- 
ге, Хибинской тундре, в песках Кара-Кумов, в степях 
Балхаша, на Днепровских порогах... Одну из героинь 
Днепростроя, бригадира бетонщиц Женю Романько, 
народ прозвал «железной комсомолкой». В зной, в 
стужу без устали работали Женя и ее дезушки, стой- 
кие и упорные, словно и вправду железные. «Желез- 
ная комсомолка» была в числе первых, кого страна 
наградила орденом Ленина. 
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Зачем нужны ступени 

Ты, наверно, не раз спорил с товарищами о том, что делать, если нет 
силы воли, как стать мужественным, как побороть плохие привычки, а 
главное, как стать таким, каким хочется быть? 

Каким ты хочешь стать? Ты задумался над этим еще в тот день, когда 
давал торжественное обещание. Ты стоял вместе с другими ребятами твоего 
класса перед старшими пионерами и так волновался, что даже немножко 
дрожал. 

«Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом своих товарищей тор- 
жественно обещаю...» — Когда ты говорил эти гордые слова, у тебя сильно 
забилось сердце. Тебе захотелось поскорее сделать что-то очень хорошее, 
нужное для всех... 

Но как это сделать, если ты еще просто мальчишка или девчонка и па 
большие дела тебя не берут? Не возьмут на пограничную заставу, не поса- 
дят на трактор, прокладывающий первую борозду в никем не паханной сте- 
пи, не пошлют с монтажным инструментом на самый верх строящегося 
моста... 

Л ведь, пожалуй, правильно сделают, что не пошлют. Кто знает, может, 
ты и струсишь ночью в лесу, может, ты понятия не имеешь, как завести 
трактор, и не умеешь работать самыми простыми инструментами.^ 

Так что же тебе делать? Ждать, пока вырастешь? Или уже сейчас по- 
пытаться стать мужественным и умелым? 

Сразу, конечно, не станешь. Но ведь можно каждый день понемногу 
продвигаться вперед, постепенно становиться более умелым и сильным, 
быть все ближе и ближе к комсомолу. И тогда ты вырастешь таким, каким 
мечтаешь стать. 

Комсомольцы, старшие друзья пионеров, взялись помочь ребятам в 
этом трудном и важном деле. Они приняли решение, которое должно изме- 
нить и улучшить жизнь тысяч пионерских дружин. Комсомольцы намети- 
ли, что должны узнать ребята за свои пионерские годы, чему научиться и 
какими навыками овладеть. Для этого и ввел Центральный Комитет ВЛКСМ 
«Ступени юных пионеров». Первую ступень — для пионеров III IV клас- 
сов, вторую — для пионеров V — VI классов, третью — для самых старших 
ребят, VII и VIII классов. 

Чтобы подняться с одной ступени на другую, каждому пионеру надо вы- 
полнить определенные требования комсомола. С каждой ступенью эти 
требования становятся все более серьезными и сложными. Теперь не 
придется повторять из года в год одни и те же дела в отрядах. 

Ты уже, конечно, читал в «Пионерской правде» или слышал по радио 
о «Ступенях юного пионера», о них говорится и в «Положении о Всесоюз- 
ной пионерской организации имени В. И. Ленина», которое недавно утверж- 
дено. «Юный пионер обязан... овладевать умениями и навыками, установ- 
ленными для пионеров», — требует Положение. Сегодня мы вместе разбе- 
ремся в содержании ступенек. А в следующий раз расскажем о Положе- 
нии. 


НА СТУПЕНЬКУ 


Т. КОННИКОВА 


Рисунки В, Тарасенко. 
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В школе, дома, на спортплощадке 

От тебя требуется участие в общественно полезных делах. Не думай, 
чіо стоит только выстругать указку, пришить пуговицу, посадить деревце, 
и все будет в порядке. Требования гораздо серьезнее: у пионера должен 
быть зоркий глаз и умелые руки, он, как разведчик, внимательно смотрит 
кругом: где нужна пионерская помощь? Он действует быстро, вместе со 
своим звеном. 

Поэтому, если ты пионер первой ступени, узнай, в чем нуждается твой 
класс. Может быть, надо сделать указки или подклеить карты? Загляни 
в живой уголок: не надо ли заготовить на зиму корма для белок или рыб? 
Пойди на пришкольный участок, во двор — как славно там станет, если 
каждый из вас посадит деревце, если собраться всем вместе и разбить 
клумбы! А может быть, сейчас важнее посадить деревья не в школьном 
дворе, а на соседней улице? Подумай! 

Не забудь хорошенько посмотреть, чем ты можешь помочь и дома. 
Ведь ты не неженка, ты не нуждаешься в няньке. Ты сам скоро научишься 
обслуживать сеоя, следить за своей одеждой, и, конечно, ты позаботишься 
о других: вымоешь посуду, приберешь комнату. И главное, дело не в том, 
чтобы ты раз или два вымыл полы или постирал и потом поставил галочку 
в списке пионерских навыков: дескать, умею, и ладно! Важно, чтобы ты 
взял на себя какую-то постоянную обязанность в доме. Например, мама 
стирает, а гладишь белье всегда ты. Это твоя обязанность в доме. Или ты 
каждый день ходишь в булочную. И гогда уже никому в семье не надо 
беспокоиться, есть ли к обеду хлеб. За это отвечаешь ты. 

На второй ступени твои глаза научатся видеть дальше, а руки сумеют 
сделать оолее сложные вещи, и ты сможешь принести больше пользы дру- 
гим. Пойди в октябрятскую группу или в соседний детский сад — ребятам, 
наверное, надо сделать новые игрушки, модели, сшить платья для кукол. 
Пройдись по своей школе. Знаешь, что придумали пятиклассники 210-й ле- 
нинградской школы? «Давайте посмотрим, — решили они, — чем мы можем 
быть полезны нашей родной школе!» Сказано — сделано. Совет отряда 
стал штабом разведки; он распределил между звеньями участки, и пионе- 
ры стали разведчиками. И сколько же они нашли нужных дел, которые 
только и ждали пионерских рук! 

В кабинете химии ребят попросили приходить помогать мыть химиче- 
скую посуду, в кабинете географии — сделать макет, в библиотеке — пере- 
плести и починить книги, в буфете они сами предложили развести цветы, 
в кочегарке потребовалось перетаскать уголь. Совет отряда выслушал все 
донесения, распределил задания, и работа по звеньям закипела. Это была 
настоящая пионерская помощь. 

В пятом — шестом классе ты должен уметь найти более сложные дела 
и за пределами школы: на участке, на колхозном поле выращивать овощи, 
кукурузу; бороться с сорняками; взять шефство над зелеными насажде- 
ниями на улицах, на дорогах; помогать колхозу в разведении уток, цып- 
лят, кроликов. Дома тоже найдутся более трудные дела: починить изгородь, 
заштопать одежду и белье, убирать двор, поливать огород. 

На этой ступени ты не только приобретешь трудовые навыки, но на- 
учишься участвовать в больших и важных делах вместе со старшими. 

Для семиклассников и восьмиклассников требования еще серьезнее. 
Старшие пионеры должны стать самыми близкими помощниками комсо- 
мольцев, участниками всех комсомольских дел. Старшие сделают для ка- 
бинетов не макет, а настоящие приборы, инструменты; для пионерской ком- 
наты смогут сделать не игру, а книжную полку или стенд; помогут взрос- 
лым убирать урожай, вместе с комсомольцами выйдут на воскресник на 
стройку. 

Обратил ли ты внимание на самую важную особенность третьей сту- 
пени? От старших пионеров комсомол требует не только личных умений, но 
и участия в общественной жизни и умения научить младших товарищей 
тому, чему научился сам. 

Каждый пионер должен стать сильным и смелым, выносливым и лов- 
ким, не просто научиться бегать и прыгать, а быть таким, чтобы в любой 
обстановке не растеряться, не раскиснуть. Настойчиво и терпеливо доби- 
ваться этого тебе тоже помогут ступени. На первой — научись быстро бе- 
гать, хорошо прыгать, ходить на лыжах, держаться на воде. Научись хо- 
дить в походы, укладывать рюкзак, определять путь по компасу. Не бойся 
препятствий. Если встретится ручей — переберись по бревну. Если прого- 
лодаешься, озябнешь — разожги костер, вскипяти чай, свари кашу. 

На второй ступени ты будешь ходить в дальние походы с ночевкой и 
днем и ночью сможешь найти дорогу, ориентируясь по солнцу и звездам, 
сможешь переплыть маленькую речку, пробежать на лыжах два километ- 
ра или больше... 
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На третьей ступени надо сдать все нормы БГТО, защищать спортивную 
честь своего отряда в соревнованиях, научиться ездить верхом или на вело- 
сипеде, грести или ходить иод парусом. И опять то же главное требование: 
помоги младшим, сумей провести с ними зарядку, спортивные состязания, 
игры. 

Не забудь выполнить еще одну важную группу требований. На первой 
ступени — уметь рассказать товарищам о самом интересном, что ты прочи- 
тал; на второй — участвовать в обсуждении книг, узнавать о достижениях 
науки и техники нашей страны; на третьей — побывать в музеях своего 
города, уметь провести беседу с младшими пионерами. Это поможет тебе 
выполнить пионерский закон об отношении к знаниям. 

Много нового узнаешь ты, выполняя требования ступеней. КонечіЮі 
у каждого из вас есть свои любимые занятия: одни научатся лучше дру- 
гих делать игрушки и модели, другим больше понравятся юннатские дела, 
третьи увлекутся туризмом и спортом. Но есть в ступенях требования, ко- 
торые одинаково затронут всех и будут волновать каждого из вас. 

...Ты пройдешь со своими товарищами по местам революционных боев... 
Ты будешь слушать рассказы большевиков о взятии Зимнего дворца, о бес- 
страшных походах красной конницы, ты будешь петь боевые песни отцов, 
и отблеск революционного пламени сверкнет перед твоими глазами... 

В ближних и дальних походах ты будешь узнавать и записывать био- 
графии героев. Ты узнаешь много замечательных людей и ты поймешь, 
что непобедимыми их сделала великая любовь к социалистической Родине, 

Ты узнаешь о грандиозных планах развития нашей страны, о строите- 
лях коммунизма, и в сердце твоем будет крепнуть гордость за свой народ. 

И прежде всего тебе надо знать, как жил и боролся Ленин, какие за- 
веты он оставил молодежи: ведь твоя организация носит имя Ленина. Чи*- 
тай книги об Ильиче, познакомься с его портретами, картинами, посвящен- 
ными ему, посмотри фильмы, где рассказывается о его жизни, постарайся 
встретиться с людьми, которые знали Ильича, работали с ним. И ты пой- 
мешь, почему имя Ленина стало знаменем трудящихся всех стран. Ты пой- 
мешь, какая это честь и какая ответственность — носить звание юного ле- 
нинца, сколько надо приложить усилий, чтобы стать достойным наследни- 
ком бессмертного ленинского дела. 



С чего начинать? 


Как только сбвет дружины примет решение начинать работу по ступе- 
ням, соберитесь всем звеном и посоветуйтесь, с чего вы начнете, как будете 
выполнять требования своей ступени. Ведь это ваше дело — отбирать на 
каждую четверть или на месяц те умения и навыки, которыми надо овла- 
девать. Пусть звеньевой расскажет о ваших предложениях на заседании 
совета отряда и узнает, что придумали другие звенья. 

Многое лучше делать вместе со всем отрядом. Например, походы, со- 
ревнования, сборы, встречи. 

Ну, а научиться переплетать книги, сигналить флажками, ставить па- 
латку, гладить белье, испечь вкусный пирог, поиграть в новую игру или 
поделиться впечатлениями о прочитанной книге, о концерте — это все луч- 
ше делать на звеньевых сборах. 

Конечно, многими навыками ты сможешь овладеть самостоятельно или 
занимаясь в кружке, в секции. Но не забывай, что не только ты, а все ре- 
бята в твоем звене должны научиться этому. 

Обрати внимание, что все требования комсомола к пионеру — это тре- 
бования к члену коллектива. И это понятно, потому что только коллектив 
может по-настоящему вмешиваться в окружающую жизнь, действительно 
улучшать ее, исправлять недостатки, сделать то, что не под силу одиночке. 
Умение действовать вместе с коллективом, уважать дело коллектива, как 
свое собственное, — это самое главное, чему должны научить тебя ступени. 

Мы советуем тебе: работая по ступеням, запомни и соблюдай три важ- 
ных правила. 

Вот первое из них: в каждом деле звена, отряда бери на себя часть 
общей работы, любое задание коллектива выполняй быстро и точно. Не жди, 
когда тебя позовут и что-нибудь поручат, сам ищи дела для звена и отря- 
да и сам предложи их товарищам. Ты ведь не просто исполнитель, ты член 
коллектива. 

Если тебе удастся быстрее других достичь успеха в чем-то, не хвастай- 
ся и не зазнавайся. Не принимай заслугу только на свой счет. Ведь в каж- 
дом твоем достижении всегда будет большая доля участия других: кто-то 
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посоветовал тебе прочитать нужную книгу, показал, как действовать инст- 
рументом, подтолкнул твою мысль. Добьешься сам — непременно помогай 
другим ребятам догнать тебя. Конечно, молодец, кто идет впереди, но куда 
лучше тот, кто ведет за собою товарищей! Это — второе правило. 

И вот третье: если тебе не удастся быстро овладеть тем или другим 
делом и ребята обгонят тебя, не унывай, не теряй уверенности, настойчиво 
добивайся своего. Только так достигают победы. Не стесняйся обращаться 
за помощью, но и не спеши с этим: всегда старайся, с чем можешь, спра- 
виться самостоятельно. 


Вот она, цель! 

Кто же будет судить о том, как ты выполняешь требования ступеней? 
Прежде всего твое звено. Ближайшим товарищам лучше всех видны каж- 
дый твой успех и каждая неудача. Поручило тебе звено разучить с октяб- 
рятами к празднику песню или показать диафильм малышам — здесь осо- 
бой проверки не нужно. И так все будут знать, выполнил ли ты задание. 

Но можно организовать и специальные смотры, проверки. Например, 
провести «зачетный» для всего отряда поход и проверить, кто умело уло- 
жит рюкзак, все ли смогут поставить палатку, ориентироваться но местным 
приметам. 

Можно устроить в отряде выставку. Каждый принесет вещь, которую 
он сделал своими руками. Ребята увидят, кто что умеет, и поучатся друг 
у дружки. 

Ну, а о некоторых делах, может быть, смогут судить только специали- 
сты. Тогда в школу можно пригласить комсомольцев-шефов, вожатых, ро- 
дителей. 

Если звено, совет отряда или пионер-инструктор решат, что одно из 
требований ступени ты выполнил, в твоей «Личной книжке пионера» поя- 
вится особая пометка. Личную книжку тебе выдаст совет дружины. Он же 
и установит, кто имеет право делать пометки о выполнении требований. 

А когда ты выполнишь все требования своей ступени, что тогда? 

Это будет особенный день в твоей пионерской жизни. Соберется отряд 
и обсудит, чего же ты достиг. Действительно ли ты поднялся на ступень, 
был ли ты при этом хорошим товарищем, был ли честен в труде и учебе, 
дорожишь ли ты честью своего коллектива. И если твои друзья признают, 
что ты соблюдал законы пионеров и был достойным членом коллектива, 
совет дружины переведет тебя на следующую ступень и даст тебе новый 
отличительный знак. 

Так, овладевая требованиями комсомола, поднимаясь со ступени на 
ступень, ты сможешь научиться выполнять то, что ты торжественно обе- 
щал перед лицом своих товарищей: «Жить, учиться и бороться, как заве- 
щал великий Ленин». 

Пройдут годы, ты выполнишь требования всех трех ступеней. И стар- 
шие товарищи признают за тобой почетное право — стать членом Всесоюз- 
ного Ленинского коммунистического союза молодежи — и примут тебя в 
его ряды. 

Желаем тебе успеха, дорогой друг! 
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ПОДВИГ ГВАРДИИ РЯДОВОГО 
НИКОЛАЯ СЕМЕНКОВА. 

В. Переяславец. 


картину я писал не со- 
всем с натуры: с натуры такой 
эпизод писать нельзя. Однако 
то, что здесь изображено, случи- 
лось на самом деле, только про- 
исходило это так высоко над 
землей, что люди, стоявшие вни- 
зу, и не подозревали о разы- 
гравшихся в воздухе событиях. 

А события были такие: рядо- 
вой Николай Семенков и стар- 
ший сержант Гулюткин совер- 
шали свой первый учебный 
прыжок с парашютом. Подгото- 
вились к нему они как будто 
хорошо, и оба внешне казались 
спокойными, хотя в душе — что 
говорить — каждый волновался. 

Раздалась команда: «Пригото- 
виться!» Затем: «Пошел!» 

Первым прыгнул Семенков. 
Парашют послушно раскрылся, 
и Николай плавно полетел к да- 
лекой земле... 

Вдруг что-то сильно ударило в 
купол, ощущение плавности ис- 
чезло, и перед глазами Семенко- 
ва замелькало нечто темное, бе- 
лое, камнем падающее вниз... 
«Гулюткин», — скорее почувство- 
вал, чем подумал Николай. Так 
оно и было: по несчастной слу- 
чайности парашют у Гулюткина 
не распустился, и старший сер- 
жант стремительно падал вниз, 
навстречу неминуемой гибели. 

Но падение Гулюткина замед- 
лилось: стропу его парашюта 
схватил и зажал в руке Николай 
Семенков. Нелегко было сразу 
сообразить, как надо действо- 
вать, большое присутствие духа 
потребовалось, чтобы осущест- 
вить решение... На несколько 
секунд стропы двух парашютов 
перепутались, страшная тяжесть 
увлекала Семенкова вниз, но он 
не выпускал из рук стропы... 

В течение некоторого времени 
комсомолец Николай Семенков 
удерживал Гулюткина на рас- 
стоянии семи метров ниже себя, 
потом ему удалось раскрыть за- 
пасной парашют... Оба благопо- 
лучно завершили прыжок. 

Я выбрал этот эпизод для 
своей картины потому, что счи- 
таю поступок Семенкова харак- 
терным для лучшей части на- 
шей молодежи, для наших моло- 
дых летчиков и парашютистов, 
с которыми я хорошо познако- 
мился в годы войны, служа в 
авиации. 

Друзья мои, летчики, часто 
рассказывают мне о самоотвер- 
женности, о великом чувстве 
товарищества, которые прояв- 
ляет наша молодежь и теперь, в 
мирное время. Потому-то мне и 
захотелось рассказать о подви- 
ге Николая Семенкова. 


Л. ФРИДМАН 


Новая вожатая 


рудно иногда, понять, чего тебе 
не хватает в жизни. Когда мать 
ругала Сережу, опа задавала 
ему этот вопрос: «Одет, обут, 
в чистоте живешь, в достатке. 
Птичьего молока только не хватает. А ты 
хулиганишь». 

Сережу часто ругали. И в школе и дома. 
Он не оправдывался, но и не особенно огор- 
чался: привык. И если сегодня ему влетало 
за двойку по русскому, а завтра — за разби- 
тое стекло, то это 'нисколько не мешало ему 
послезавтра подраться с Генкой на задней 
парте или нагрубить учительнице. И опять 
упреки и все тот же вопрос: «Чего тебе не 
хватает?» 

И вдруг появился человек, который объяс- 
нил, чего не хватало Сереже, Генке с задней 
парты, Васе и Тамаре и другим ребятам из 
шестого «Б» школы № 12. И самое удиви- 
тельное, что человек этот была маленькая 
девушка с пушистыми косами, уложенны- 
ми вокруг головы, молоденькая, совсем дев- 
чонка. 

Пришла она после уроков в класс, огляде- 
ла всех внимательно и сказала: 


— Я, ребята, с «Красного Аксая». Меня 
прислали к вам комсомольцы восьмого 
цеха. Я буду теперь вашей отрядной вожа- 
той. 

Сережа тоненько пропищал, стараясь под- 
ражать голосу девушки: 

— И мы будем дружно собирать старую 
бумагу и весело таскать железный лом. 

По классу понесся смешок. Вежливая Та- 
мара объяснила новой вожатой: 

— Это Сережка, не обращайте внимания. 
Он хулиган. 

— Сережа? — Девушка несколько секунд 
разглядывала Сергея. Потом убежденно ска- 
зала: 

— Ну какой же он хулиган? Просто изба- 
лованный ребенок. Я могу тебе сказать, 
Сережа, вот что. Лом собирать мы с вами, 
конечно, будем, потому что он нужен. Я вот 
сама на токарном станке работаю, и мы из 
переплавленного лома много деталей делаем 
для тракторов, для комбайнов. И сбор бу- 
маги — вещь нужная. Только слишком все 
это просто и легко для вас, тринадцатилет- 
них ребят. Потому тебе и скучно. 

Новая вожатая сказала еще, что зовут ее 
Ларисой, что развлекать их она не собирает- 
ся и не за этим шла к ним в отряд, а хочет 

49 



4. «Пионер» № 10. 


опа помочь пионерам подружиться с заво- 
дом, который стоит рядом со школой, по ко- 
торого они совсем не знают. 

Сорок рук 

ергей не хотел идти тіа завод. 
Он собирался на рынок за голу- 
бями. Но мать не ддла денег. 
А туг еще ребята зашли за Се- 
режей, и он решил: «Все равно 
делать нечего, схожу». 

— Вот он, наш метизный цех, цех метал- 
лоизделий. 

Лариса распахнула тяжелую, обитую же- 
лезом дверь. Цех грохотал. Он был большой, 
жаркий. Рабочие, завидев ребят, приветливо 
улыбались, кивали и тут же опять поворачи- 
вались к станкам. Вот высокий парень снял 
со станка сверкающую, отшлифованную до 
зеркального блеска деталь и осторожно по- 
ложил ее. 

— Седьмая! — крикнул он Ларисе. — До 
конца смены будет еще парочка! Догоняй, 
Панова! 

— Догоню. А ты как думал? Это Слава, 
сменщик мой, наш лучший токарь. Мы с 
ним на одном станке работаем, соревнуемся. 

— А мы-то что будем делать? — спраши- 
вали ребята. 

— Ходить, смотреть, думать,— сказала 
вожатая. — Что полезного для восьмого цеха 
могут сделать ваши сорок рук? Кто приду- 
мает что-нибудь, скажите. 


Это было похоже на игру. Кто первым 
предложит что-нибудь толковое. В любой иг- 
ре приятно быть первым, иі Сережа сказал: 

— А почему это везде валяется металли- 
ческая стружка, не пройти даже. Может, 
убрать ее? 

— И сдать в литейный цех как металличе- 
ский лом, — подхватила Лариса. — По-моему, 
Сергей хорошо придумал... А, ребята? 

Сережа насупился, украдкой взглянул па 
вожатую. Он не любил, когда над Ним смея- 
лись. Но лицо вожатой не было насмешли- 
вым. 

...На воскресник пришли все пионеры. Ла- 
риса дала ребятам большие брезентовые ру- 
кавицы и фартуки. И закипела работа. Со- 
рок рук не шутка. Мальчики таскали ненуж- 
ный металл в литейный цех. Девочки подме- 
тали пол, протирали стекла. Откуда-то по- 
явилось ведерко с масляной краской, и ребя- 
та окрасили станки в веселый зеленый цвет. 

В цехе стало просторней, светлее. 

Откуда берется время 

ережа, почему ты вчера не выучил 
географию? — спросила Лариса. 

— Времени не хватило, — при- 
вычно начал Сережа и осекся: ко- 
му-нибудь еще можно было это 
сказать, но Ларисе... 

Восемь часов в день проводит Лариса Па- 
нова у своего токарного станка. Работа не- 
шуточная. И Лариса делает ее здорово. Не 
зря ее фотография вот 
уже год висит на за- 
водской доске почета. 
Лариса учится в вечер- 
нем техникуме, играет 
в заводском драмкруж- 
ке, не пропускает в ки- 
но ни одной новой кар- 
тины, много читает и 
еще работает у них во- 
жатой. И все успевает, 
и никогда не жалуется. 
Сказать такому челове- 
ку, что ты не успел 
приготовить урока, не 
мог даже Сережа. Он 
сказал только: 

— В среду исправлю 
двойку. 

— Ну что ж, я тебе 
верю. 

Совсем еще недавно 
Сережа терпеть не мог. 



Воскресник по уборке цеха металлических изделий. Гайки надо аккуратно на- 
низать на проволоку, чтобы не затерялись. 
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когда ему доверяли. Обманывать, когда 
доверяют, было противно, и приходилось 
выполнять всякие обещания. А взрослые, на- 
верное, из педагогических соображений лю- 
бят оказывать доверие. 

Но па этот раз, когда вожатая сказала 
«Я тебе верю», Сереже почему-то было при- 
ятно. 



Так пришла дружба 

от бывает так: человек не рас- 
точает ласковых улыбок, го- 
' вор ит неприятную для тебя 
правду, часто сердится, а ты 
чувствуешь: это друг — и ува- 
жаешь его и любишь. Лариса 
обращалась с ребятами, как с равными, как 
со взрослыми*, и опіи сами постепенно пере- 
стали считать себя маленькими. 

Раньше, когда не ладится какой-нибудь 
пустяк: не хватало клея, чтобы доклеить оче- 
редной альбом, пли рвалась камера волей- 
больного мяча, — ребята беспомощно разво- 
дили руками. И казалось, что это и есть 
трудности, тяжелые моменты в жизни. 

Когда строили спортплощадку у школы, 
Сережа в этом не участвовал: таскать кам- 
ни' было тяжело. Если дома перегорали проб- 
ки, Сережа бежал за монтером. 

Однажды па сборе зашел разговор о ка- 
кой-то радиопередаче. 

— Я ( не слыхал,— сказал Сергей.— У пас 
приемник испорчен. 

— И давно испорчен? — поиитересо'ва- 
лась Лариса. 

— Да уж с месяц. Все никак не соберем- 
ся с матерью его в мастерскую стащить. 

— Зачем же тащить? Почини сам. 

— Я нс умею. 

— А ты іиаучись. 

— Да где ж я буду учиться? 

— Ну, неужели не сообразишь? Удивля- 
ешь ты меня, честное слово. Пойди в библи- 
отеку, возьми книжку по радиотехнике, по- 
сиди, подумай. У меня вон сестренка — и де- 
вочка, и моложе тебя, а приемник сама со- 
брала и электроприборы всем соседям чинит. 
А ты. Сережка, — чудо какое-то, неумеха. 

Ребята вокруг молчали. Им было ясно, что 
слова вожатой относятся не только к Сереж- 
ке. И постепенно в шестом «Б» укрепилось 
мнение: неумехой быть позорно. 

Росло у ребят уважение к труду. Лариса 
не проводила с ними специальных бесед, не 
читала им нотаций. Она просто привела их 
в свой цех, показала, как работают она и ее 


друзья, заставила понять, что это и есть на- 
стоящая большая жизнь — создавать своими 
руками машины. У этих людей жизнь не бы- 
ла праздничной и безоблачной. Нередко 
приходилось трудно. Но ребята им завидова- 
ли. Завидовали сноровке в труде, манере 
держаться — уверенно, с достоинством. 

Из-под рук этих людей выходили детали 
для тракторов, комбайнов, молотилок. 

«Завод сельскохозяйственных машин». Те- 
перь это были не только слова. Это были 
люди. Когда в классе писали сочинение па 
тему «Человек, которого я больше всего 
уважаю», все пионеры шестого «Б» написа- 
ли о рабочих с «Красного Аксая». 

Сережа написал так: «В детстве меня дя- 
дя прокатил на машине, и я мечтал стать 
шофером. Потом я посмотрел кино о Дон- 
бассе и решил стать шахтером. После — ар- 
тистом. Но это все было раньше и детская 
ерунда. Я знаю, кем я буду. Я буду рабочим 
на нашем заводе «Красный Аксай». Мечтаю 
стать токарем, как Лариса». 


Они тоже рабочие 



? альчишки и девчонки из ше- 
стого «Б» были счастливы, 
когда в школе им сказали, 
что производственную прак- 
> тику они будут проходить в 
метизном цехе «Краевого Ак- 
сая». Ребята говорили: «наш завод», «наш 
цех». Лариса разбила отряд на бригады, п 
вот пионеры стояли у конвейера. 

Старший мастер сказал: 

— Вы будете производить доупаковку бол- 
тов. Нужна здесь скорость и внимательный 
глаз. 

Ползет лента конвейера. Как по реке, плы- 
вут по ней ящики с шестерінями, колесиками, 
цилиндрами. А вот и ящик с болтами. Се- 
режа смотрит в ящик: в нем плотно, как са- 
хар в пачке, лежат болты — большие, по- 
меньше, еще поменьше, совсем маленькие. 
Каких болтов здесь не хватает? Сколько их 
надо добавить, чтобы в соседнем, сбороч- 
ном, цехе рабочий, получивший этот ящик, 
мог быстро собирать узлы машины? 

— Добавь восемь больших и> два десятка 
самых маленьких, — говорит за его спиной 
Лариса. 

Сережа добавил. Ящик унесло «течением», 
Пришел следующий. Лариса отошла. Сере- 
жа уже сам соображает. Вот они, пустые 
гнезда. Три средних. Два крупных.. Пять ма- 
леньких. 
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Потом — тридцать средних, два маленьких. 

Ящики, ящики... 

Сережа устал. Пить хочется. 

— Давай, я сменю тебя, — предлагает Та- 
мара. 

И слышит в ответ свирепое: 

— Уйди! 

День за днем приходят ребята на завод. 
Теперь уже им доверяют разную работу: 
сортировку деталей, обрезку заусениц с бол- 
тов, штамповку звездочек. 

Есть у них и свой мастер ОТК — отдела 
технического контроля — и учетчик, есть и 
свое место на цеховой доске показателей. 
Когда первая пионерская бригада упакова- 
ла сто десять ящиков при норме шестьдесят 
пять, об этом было написано на доске пока- 
зателей красной краской, так же, как пи- 
шется о рекордах Славы Харламова, Лари- 
сы Пановой или старого мастера Доманова. 

Совместное заседание 


се больше общих интересов свя- 
зывало ребят и рабочих восьмо- 
го цеха. И вот решено провести 
первое совместное заседание 
цехового бюро и совета отряда. 
Слишком много накопилось те- 
перь вопросов, которые трудно было решать 
по отдельности. 



Надо подготовить к празднику общий 
большой концерт самодеятельности. 

Создать в цехе пионерский уголок. 

Тимуровцы шестою «Б» решили привезти 
со склада дрова для вдовы воина, погибшего 
в Отечественную войну. Машины нет. Ком- 
сомольцы цеха обещали достать трактор. 

Уходит на пенсию одна старая работница. 
Надо тепло проводить ее. Ребята берутся 
приготовить подарок, сочинить стихи. 

Были на этом заседании и неприятные раз- 
говоры: кто-то запорол деталь, кто-то полу- 
чил двойку. Об этом говорили одинаково 
сурово, называли виноватых бракоделами и 
не «прорабатывали», а требовали. 

Разошлись поздно. В огнях стоял краса- 
вец Ростов. Тихо, по-вечернему сонно пле- 
скался о гранитную набережную Дон. Ребя- 
та вместе с Ларисой медленно шли по ули- 
цам. А за спиной у них ровно и мощно ревел 
гудок «Красного Аксая». Начиналась ночная 
смена. 

— Лариса, трудно работать ночью? — 
спросила Тамара. — Спать, наверное, хочет- 
ся. 

— Трудновато, — призналась Лариса. — 
Но часам к трем переможешься, и потом хо- 
рошо. А главное, когда работа срочная, то 
о сне как-то не думаешь. Все-таки это не 
самое главное. Верно? 

Все были согласны с вожатой. 

Ростов-на-Дону. 
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В ЛЕНИНГРАДСКОМ 

ПОРТУ 


Зарисовки А. Крылова. 




Порт! Место, где сходятся тысячи мор- 
ских дорог, куда корабли под флагами раз- 
ных наций несут в своих трюмах богатства 
всех материков. 

Вот рисунки, сделанные в Ленинградском 
порту художником А. Крыловым. На одном 
из , них — комсомольская бригада грузит 
хлопок. Работа механизирована, башенный 
кран, способный поднять целый катер, пе- 
реносит огромные милы хло'пка прямо с 
поездных платформ ж самоходной барже. 
Дело чести комсомольской бригады — про- 
водить погрузку как можно быстрее, в ре- 
кордный срок. За это соревнуются комсо- 
мольцы-грузчики Ленинградского порта. 

На .втором рисунке мы видим палубу не- 
большого пароходика. Это один из многих 
незаметных тружеников, несущих внутрен- 
нюю службу в порту. Такие пароходики 
буксируют и причалам прибывшие в порт 
огромные океанские корабли, а при отплы- 
тии выводят их на фарватер. На палубе па- 
роходика собрались в кружок молодые мо- 
ряки, комсомольцы, вступающие в партию. 
Старший механик — парторг судна — прово- 
дит с ними политбеседу. 
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Симон Аршакович Тер-Петро- 
сян (партийная кличка — Ка- 
мо). Фотография 20-х годов. 





Здесь перед вами две фо- 
тографии Камо, сделанные 
еще в дореволюционное вре- 
мя. На первом снимке Камо, 
одетый князем. Из повести вы 
уже знаете, как мастерски 
умел он изменять свою внеш- 
ность, чтобы обмануть цар- 
скую полицию. 

На втором снимке, найден- 
ном в архивах жандармского 
управления, Камо, закован- 
ный в кандалы. 



Л 
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Тифлисский 


РАССКАЗЫ О КАМО 

(Окончание) 


рассвет 


Виль ОРДЖОНИКИДЗЕ 


Рисунки П. Пинкисевича. 


Князь Дадиани 


В Петербурге, в богатом номере Европейской го- 
стиницы, где обычно останавливаются только знат- 
ные и богатые гости столицы, поселился князь Коки 
Дадиани. 

Молодому отпрыску старинного грузинского рода 
было на вид лет двадцать пять — двадцать шесть. 
Он был чуть ниже среднего роста, крепко сбитый, 
с широкими плечами и сильными руками. 

Князь одет был в светло-серую черкеску с фли- 
гель-адъютантскими погонами и аксельбантами. 

Поговаривали в гостинице, что князь прибыл в Пе- 
тербург с особым поручением наместника Кавказа 
и, возможно, будет представлен самому государю. 

Когда эти разговоры доходили до князя, он толь- 
ко снисходительно улыбался. 

Гостиничная прислуга была довольна князем: он 
не причинял никому особых беспокойств и щедро 
давал на чай. 

Вероятно, у князя, как и у любого светского моло- 
дого человека, было много приятелей в Петербурге, 
потому что он часто уезжал на всю ночь и возвра- 
щался в гостиницу лишь под утро, напевая веселые 
грузинские песни и слегка покачиваясь. 

Швейцар заботливо провожал князя до лестницы 
и потом долго почтительно смотрел ему вслед, дер- 
жа в руке монету. 

Но как бы удивился швейцар, попади он в номер 
князя! 

Как только князь переступал порог своего номера 
и щелкал замком, с него сразу же слетала весе- 
лость подвыпившего человека. Он переставал пока- 
чиваться, мягкими, спокойными шагами двигался по 
комнатам, снимал с себя богатый наряд и, отперев 


массивный кованый сундук, прятал туда, вытаскивая 
из карманов и из маленького портфеля пистолеты, 
обоймы с патронами, заряды для бомб. 

Потом он тщательно перекладывал все это мяг- 
ким войлоком и, закрыв сундук, ложился спать. 

Спал он совсем немного и утром вновь уезжал. 

Дела, ради которых Камо приехал в Петербург, 
были очень важные. Кавказские большевики по- 
прежнему нуждались в оружии. Нужно было доста- 
вать его здесь. Кроме того, в короткий срок надо 
было самому обучиться технике изготовления новых 
бомб. Они назывались «столыпинскими». Это были 
снаряды большой разрушительной силы: такой бом- 
бой взорвали дачу царского министра внутренних 
дел Столыпина. 

Вот почему так поздно возвращался в гостиницу 
«князь» Дадиани. Не за веселыми кутежами прово- 
дил он ночи, а в лабораториях Технологического ин- 
ститута, где под руководством «Никитича», старого 
знакомого еще по Кавказу, Леонида Борисовича Кра- 
сина, добросовестно изучал новое дело. Кстати, Кра- 
син и был одним из изобретателей мощной бомбы. 

Стройный, с высоким выпуклым лбом, чуть раско- 
сыми выразительными глазами и небольшой густой 
бородкой, Леонид Борисович всегда был неизменно 
бодр и весел. Он поминутно шутил, смеялся. 

С его легкой руки Камо в лаборатории стали на- 
зывать «князем». Молодых подпольщиков забавля- 
ло, как этот человек, слава о котором докатилась 
с далекого Кавказа до Петербурга, застенчиво и до- 
бродушно отшучивался, ни на минуту не отрываясь 
от своего опасного дела. 
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В столовой Технологического института за день 
бывало много народу. Там привыкли ко всяким по- 
сетителям. И это было очень удобно: никто не при- 
влекал пристального внимания, и каждый в этой 
пестрой толпе был занят собой. Поэтому здесь боль- 
шевики устроили явку. 


Здесь можно было встретиться с нужным товари- 
щем или получить его адрес, принять задание цент- 
ра и передать все необходимое в комитет. 

Уже на второй день появление Камо в столовой 
не вызывало ничьих упорных взглядов. В институте 
были студенты с Кавказа, ходившие в таких же не- 
обычных костюмах. 


Знали, что это какой-то увлекшийся химией от- 
прыск знатного грузинского рода. Он прибыл в Пе- 
тербург, чтобы пополнить свои знания и приобре- 
сти практический опыт. Все это было правдой, кро- 
ме знатного происхождения. 


Кто знал «князя» поближе, рассказывал, что огром- 
ные виноградники, которые принадлежат отцу этого 


тый в светлую черкеску, и держал в руке круглый 
предмет, завернутый в салфетку. 

Он прошел к крайнему столику, за которым пили 
кофе две скромно одетые женщины. 

Это были Надежда Константиновна Крупская и ее 
подруга. 

Камо поздоровался с ними и развернул салфет- 
ку. Все заулыбались, потому что завернут в ней 
был небольшой арбуз. 

Камо подсел к столику и положил на стол еще 
сверточек. 

— И вот, — сказал он застенчиво, — товарищи го- 
ворили, что Владимир Ильич их любит, — это заса- 
харенные орехи. Тетка вам посылает... 

Поблагодарив за гостинцы, Надежда Константи- 
новна вполголоса сказала: 

— Владимир Ильич ждет вас в пятницу утром. 

Когда кавказские большевики посылали Камо в 
Петербург, они дали ему маленький бурдючок с 
красным кахетинским вином. Бурдючок был не про- 



— Квитанцию принесешь мне... Я буду в буфете... 

молодого человека, нуждаются в химической защи- 
те от вредителей. Такое средство «князь» и пытается 
создать в местной лаборатории. 

И это было похоже на правду. 

К нему привыкли. И все-таки однажды, когда Ка- 
мо вошел в столовую, все, кто был там, одновре- 
менно с любопытством посмотрели на него. 

Камо шел легкой, неслышной походкой, затяну- 


стой: у него была двойная шкурка, а между шкур- 
ками надежно спрятана полная информация о рабо- 
те на Кавказе, планы на будущее. Там же были за- 
писаны все вопросы, на которые ждали ответа от 
Ленина в Тифлисе и Баку. 

С лета 1906 года Ленин жил в «ближней эмигра- 
ции» — в Куоккале. 

Нескладная большая дача, носившая странное на- 
звание «Ваза», служила приютом для многих рево- 
люционеров. Дверь ее никогда не запиралась. На 
столе каждую ночь оставлялись кринка молока и 
краюха хлеба, а на диване стелилась постель на тот 
случай, если кто-нибудь неожиданно приедет из 
России. 

Сколько ни приходилось потом Камо встречаться 
с Владимиром Ильичем, он всегда помнил эту пер- 
вую встречу в небольшом дачном финском поселке. 

Особенно запомнилось ему, как смеялся Ильич, 
узнав, что «странная штука», которую привез Ка- 
мо, — это бурдюк с вином, а ни он, ни Камо вина 
не пьют, и финнам его не подаришь: у них на этот 
счет очень строго. 
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— Ай-яй-яй! Опытный конспиратор, наблюдатель- 
ный подпольщик, проницательный человек — и вдруг 
такая промашка! 

Владимир Ильич подробно расспрашивал Камо о 
том, что делается в Закавказье, какие формы при- 
нимает движение, как ведут себя меньшевики. 

Вопросов у него было много. 

Камо вскоре совсем освоился. Без всякой скован- 
ности рассказывал он о Тифлисе, о Михо Бочоридзе, 
о побеге группы товарищей из Метехской тюрьмы. 

Владимир Ильич незаметно и умело направлял 
разговор. 

Потом он хитро покосился на лежавший в углу 
бурдюк и опять расхохотался: 

Вот беда-то с непьющими, а? Но это ничего. 

Мы сейчас чайку заварим. А потом вы мне покаже- 
те «второе дно» этой штуки... 

Он быстро встал, привычно накрыл на стол: видно, 
не раз ему приходилось это делать, — прихватил из 
буфета чайник и вышел на кухню. 

Камо часто рассказывал товарищам о том, как он 
был у Ленина: 

Как счастлив был я, что познакомился наконец 

с Владимиром Ильичем! Смеется, как ребенок! Ты 
слышал когда-нибудь, как смеется Владимир Ильич? 


«Князь» Дадиани уезжал в Тифлис. 

Камо уже порядком надоела светская жизнь. 
С тем, что нужно было изображать избалованного 
князька, он еще мог примириться, но те «светские 
приличия», ради которых ему приходилось тратить 
партийные деньги, приводили его в неистовство. 

Теперь, после встречи и разговора с Ильичем, 
можно было уезжать. 

К сверкающему чисто вымытыми стеклами подъ- 
езду гостиницы бесшумно подкатывает на дутых 
шинах богатый экипаж. 

Белые сытые лошади нетерпеливо перебирают но- 
гами. 

Служители выносят из подъезда сундук и осторож- 
но устанавливают его. Следом стремительно выхо- 
дит «князь». Он возбужден, взволнован и, вероятно, 
потому рассеян. Швейцар с удивлением смотрит 


Дым над 

Очень скоро все, чему научился «князь» Дадиани 
в Петербурге, пригодилось Камо в Тифлисе. 

Хотя первая русская революция и потерпела пора- 
жение, большевики не собирались сдаваться. 

Но для того, чтобы покупать оружие боевым рабо- 
чим дружинам, чтобы устраивать подпольные типо- 
графии и снабжать их бумагой, чтобы устраивать 
побеги арестованных товарищей и скрывать за гра- 
ницей тех, кому грозила наибольшая опасность,— 
для всего этого нужны были деньги. 

Эти деньги, необходимые революции, нужно было 
как-то добывать. И вот такое задание получила 
тифлисская боевая дружина, которой руководил 
Камо. 

Вернувшись из Петербурга, Камо снял квартиру 
в Сололаках, самом богатом районе Тифлиса. 
В квартире он поселил двух молоденьких девушек: 
Сашу и Анету — членов подпольной организации. 

Тифлисские девушки любили проводить свободные 
часы у раскрытого окна. Особенно вечером, когда 
спадает дневная жара и заботливый дворник польет 
из лейки плиты тротуара. В эти часы в город приле- 


вслед покатившему экипажу: в руке у него вм 
сто обычного щедрого вознаграждения простой мед- 
ный пятак. Он и не догадывается, что «князь» не 
ошибся, а просто решил начать экономить. 

Покачиваясь на мягких рессорах, катит экипаж 
по петербургским улицам. Светит солнце, и его не- 
яркое, робкое тепло немного напоминает раннюю 
тифлисскую зиму. 

Камо рад этому неожиданному теплу, но мысли 
его заняты серьезным вопросом: как лучше и на- 
дежнее всего довезти сундук до Тифлиса? Много 
было дано хороших советов, много планов придумал 
он сам, но ни один из них не кажется ему вполне 
безопасным. 

Экипаж подкатывает к вокзалу. 

Развалясь на кожаных подушках. Камо видит стоя- 
щего возле дверей жандарма. Решение приходит 
мгновенно. Чуть приподнявшись, Камо манит жан- 
дарма к себе. 

Белая черкеска, блестящие на солнце золотые 
погоны и аксельбанты действуют безотказно: жан- 
дарм подбегает, приложив руку к козырьку. 

Послушай, любезный, — говорит Камо, лениво 

растягивая слова. — Вот тебе на чай, сдай мои вещи 
по этому адресу... 

Изящным золотым карандашиком, висящим на 
витом шнурке, он пишет адрес. 

— Квитанцию принесешь мне... Я буду в буфете. 
Только осторожнее, пожалуйста, здесь хрусталь, 
севрский сервиз, фарфоровые безделушки... Сам 
понимаешь, голубчик... 

Он соскакивает с экипажа и твердым, уверенным 
и неторопливым шагом проходит через залы на 
перрон. 

Медленно идя по перрону, он видит на Стене боль- 
шую доску с железнодорожными правилами. На гла- 
за попадается выделенное белыми буквами: 

«Запрещается перевозить в виде багажа веще- 
ства огнеопасные или могущие причинить вред ба- 
гажу других пассажиров или железной дороге...» 

— И всему поезду, и всей железной дороге, и 
всей Российской империи, — шепчет Камо и, улыб- 
нувшись, проходит в буфет... 


площадью 

тают веселые ветерки с горы Мтацминда и начинает 
тянуть прохладой от Куры. 

Облокотившись о ковровые подушечки, положен- 
ные на подоконник, девушки разглядывают прохо- 
жих, вырядившихся для вечерней прогулки бога- 
тых дам, с живым любопытством вникают во все 
уличные сценки и происшествия — словом, полно- 
стью живут пестрой жизнью улицы. 

Поэтому никого не удивляло, что Саша и Анета 
тоже все время торчали у окна, хотя они делали 
это не из простого любопытства. Вскоре они узнали 
до мелочей весь распорядок жизни на улице: и ко- 
гда сменяются городовые на углу, и когда проез- 
жает обедать полицмейстер, и куда направляются 
после службы чиновники городского банка. 

Случалось, что к подъезду подкатывал фаэтон и 
из него выпрыгивал и быстро входил в просторный 
подъезд с решетчатыми дверьми и мраморными 
ступенями то казачий офицер, то франт в отличном 
костюме и с тросточкой, то молодой прапорщик. 

Тогда девушки отходили от окна, и оно задерги- 
валось занавеской. 
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В каком бы костюме ни подкатывал к дому незна- 
комец, сняв пенсне, парик или отодрав усики, он не- 
изменно оказывался Камо. 

Смеясь и шутя, называя девушек «заждавшимися 
невестами», он быстро раскладывал по тайным 
шкафчикам оружие и бомбы, которые всегда при- 
возил с собой в небольшом чемоданчике или сак- 
вояже. 

Квартира эта служила тайным складом. 

Казалось, все уже было готово к той операции, 
которую задумал Камо, как вдруг он исчез. Не было 
его два дня, четыре, неделю... 

Девушки не знали, что думать, что предпринять. 
Их адреса никто, кроме Камо, не знал. А им самим 
он не позволял никуда выходить из этой квартиры. 

Что делать? Неужели Камо схватили жандармы? 
Ведь за ним так усиленно охотились последнее 
время. 

Наконец девушки решились нарушить приказ Ка- . 
мо и отправились к его тетке, чтобы поговорить 
с сестрой его Джаваирой. 

Вести были печальны: в лаборатории произошел 
взрыв. Осколки бомбы разорвали Камо кисть, обо- 
жгли предплечье и, главное, сильно повредили ле- 
вый глаз. 

Камо мучился от боли, но никому не хотел пока- 
зать, как он страдает. Самое страшное было то, что 
на глазу у него появилось белое пятно. 

— Если у меня не было раньше «особых примет», 
то теперь появились, — с грустью говорил он. 

Когда ему передали, что весь Тифлис полон слу- 
хами о том, что готовится крупное нападение на го- 
родской банк, полиция встревожена и филеры но- 
сятся по городу, Камо улыбнулся и сказал: 

— Что ж... Не будем их разочаровывать, раз они 
этого так ждут! 

Лето в Тифлисе жаркое. Томящий зной начинает- 
ся уже с, утренних часов, и раскаленные камни го- 
родских улиц хранят его до самого вечера. Даже 
ночью, если коснуться рукой каменной стены дома, 
можно почувствовать ее тепло. 

Каждый с утра спешит закончить свои дела, чтобы 
до наступления предобеденного зноя улечься на 
тахте в комнате с распахнутыми дверьми и окнами, 
прикрытыми плотными ставнями. 

Не было ничего странного в том, что в один из 
июньских дней 1907 года залитая ослепительным 
солнцем Эриванская площадь была почти пустынна. 

Лишь в центре площади, вокруг караван-сарая Та- 
мамшеоа, возле которого светились, как раскален- 
ные, бронзовые статуи грифонов, собирались ред- 
кие группы горожан. Они судачили о чем-то в тени 
полосатых полотняных козырьков, защищавших от 
солнца витрины магазинов. Публику отпугивал вид 
площади: по ней прогуливалось несколько приста- 
вов с помощниками, а перед городской управой 
стояли вооруженные до зубов казаки. 

Эриванская площадь — центр, от которого лучами 
разбегаются улочки. В начале каждой улочки стоят 
городовой и два казака. И все они вооружены вин- 
товками: наместник вновь объявил город на воен- 
ном положении. 

И все-таки здесь, в центре города, несмотря на 
такую охрану, разыгрались события, о которых дол- 
го еще говорили не только в Тифлисе, но и по всей 
России. 

Дело в том, что Камо сразу же, как зажили его 
раны, разработал подробный план экспроприации 
крупной суммы денег, необходимой для партийной 
работы. 
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Он всегда быстро сходился с людьми и теперь 
познакомился с чиновником из банка, робким чело- 
веком. Этот чиновник подробно рассказывал Камо 
и о своих делах и о служебных. От него Камо узнал, 
что наиболее крупные суммы направляются через 
тифлисский банк к чиатурским копям. Однако Камо 
интересовал Тифлис, вернее, перевозки по Тифли- 
су. И вот однажды чиновник сообщил, что крупная 
сумма получена и будет направлена из почтовой 
конторы в банк. Это он знал от самого кассира. 

Камо выбрал место, где все должно было про- 
изойти,— Эриванскую площадь. 

Несмотря на то, что площадь усиленно охраня- 
лась, она была наиболее просторным, хорошо про- 
сматривающимся местом. Здесь было меньше слу- 
чайного народа — значит, могло быть меньше случай- 
ных жертв. 

Вся боевая группа Камо заранее распределила 
обязанности. Каждый знал, кто он: «девушка с зон- 
тиком», «читающий чиновник», «любопытный кин- 
то». Каждый точно знал, что ему следовало делать. 
Обдуманы были и те осложнения, которые могли бы 
возникнуть во время операции. 

Главный расчет был на внезапность нападения и 
стремительность действий. 

Итак, в субботу 13 июня 1907 года на центральной 
площади Тифлиса развернулись события, о которых 
подробно рассказывали потом многие тома дозна- 
ний полицейского управления. 

Утром на площади появился бравый молодой офи- 
цер. Он уговаривал гуляющих перейти к караван- 
сараю или на другую сторону площади. 

— Здесь не велено останавливаться... Сами по- 
нимаете, господа, нынешнее положение... Прошу 
пройти... 

Тифлисцы привыкли за последнее время ко всему 
и безропотно выполняли эту просьбу. Жандарм, за- 
метив усилия офицера, тоже следом за ним принял- 
ся отсылать всех прохожих на другую сторону пло- 
щади. Это усердие не прошло мимо внимания офи- 
цера. 

— Продолжай в том же духе, голубчик... — сказал 
он поощрительно и направился в одну из улочек, 
в конце которой стоял одинокий фаэтон с дремав- 
шим на козлах извозчиком. 

Минут через десять после этого на улице, огибав- 
шей Пушкинский сквер, послышался цокот копыт 
и показались два верховых казака. 

Молоденькая девушка в шляпке, разгуливавшая 
вдоль скверика и до этого, казалось, внимательно 
оглядывавшая розовые кусты, подняла небольшой 
яркий зонтик и раскрыла его. Это движение заметил 
молодой человек с костылем, стоявший возле афиш- 
ной тумбы, он достал портсигар и стал, не торопясь, 
закуривать. В то же мгновение из маленькой бака- 
лейной лавочки вышел чиновник и торопливо, на хо- 
ду разворачивая газету, пошел по площади. Это не 
скрылось от внимания молодых людей, сидевших 
за столиком у широкого окна небольшого ресторан- 
чика «Тилипучури». Они одновременно поднялись и 
вышли на улицу. Двое из них направились к зданию 
городской управы и, о чем-то договариваясь, оста- 
новились против казаков, стоящих у подъезда. Двое 
оставшихся стали закуривать на углу улочки, в кон- 
це которой дремал одинокий извозчик. Любят в 
Тифлисе, посидев часок — другой в ресторане, по- 
говорить еще потом на углу улицы или возле подъ- 
езда. Еще несколько человек появилось в разных 
концах площади, где уже гостеприимно раскрыли 
двери маленькие магазинчики и большой подъезд 
караван-сарая. 







Парень в черной косоворотке в одно мгновение подскочил к 


фаэтону... 



Но, что бы ни делал каждый из них: разглядывал 
ли афишную тумбу, покупал ли газету у мальчишки 
или любовался цветастой витриной ювелирной лав- 
ки,—- каждый видел все, что делалось на площади. 

Верховые казаки миновали здание духовной семи- 
нарии и сквер. За ними ехал фаэтон. На синих по- 
душках его лежали два небольших холщевых меш- 
ка, и два чиновника придерживали мешки руками. 
Сооку гарцевал казак. Два солдата и стражник, сто- 
явший одной ногой на подножке, ехали в следую- 
щем фаэтоне. Последними скакали еще два казака. 

Цокот копыт слышался уже громко, как колоколь- 
ный звон. Или, может, так казалось тем, кто внима- 
тельно следил за каждым движением экипажей и 
стражи. 

Начали бить часы на башне городской управы. 

Юноша с курчавой шапкой волос, в черной косо- 
воротке, отделился от киоска, прислонившись к ко- 
торому он стоял, сделал шаг вперед и взмахнул 
рукой. В тот же миг раздался страшный грохот и 
несколько клубов желтого дыма повисло над пло- 
щадью. Затрещали револьверные выстрелы, слива- 
ясь со звоном посыпавшихся от взрыва стекол. 

Ошеломленные казаки и полицейские бросились 
кто куда, лишь бы быть подальше от этого страш- 
ного места. 

Лошади, запряженные в фаэтон, в котором нахо- 
дились мешки, обезумев от взрывов, рванулись вле- 


во и помчались через площадь. Оглушенные извоз- 
чик и чиновники попадали на мостовую. 

К фаэтону бросился молодой человек в сером 
пиджаке. Чтобы остановить фаэтон, он швырнул бом- 
бу к ногам лошадей. Бомба разорвалась. Снова все 
вокруг окуталось дымом, сквозь который можно 
было разглядеть неподвижный фаэтон и юношу, от- 
брошенного взрывом к центру площади. Его това- 
рищ в черной косоворотке в одно мгновение под- 
скочил к фаэтону и, схватив мешки, бросился бе- 
жать. 

Из маленькой улочки вылетел фаэтон. Во весь 
рост стоял в нем офицер в белом, неистово ругался 
и стрелял в воздух. 

Парень в косоворотке услышал выстрелы и огля- 
нулся. Он подхватил мешки поудобнее и повернул 
навстречу фаэтону. Бросив мешки в экипаж, он лов- 
ко вспрыгнул на подножку. Офицер подхватил его 
свободной рукой, и фаэтон, свернув в переулок, 
мгновенно скрылся. 

Над опустевшей площадью проплывал дым, в 
булыжнике мостовой зияли черные вывороченные 
ямы, в осколках стекла поблескивало солнце, и 
возле исковерканного фаэтона валялась убитая 
лошадь. 

Никто не решался выйти из подъезда, выглянуть 
в окно, хотя многие окна силой взрывов были рас- 
пахнуты настежь. 


I 



59 


Через полчаса площадь оцепили войска. 

Один за другим входили участники операции в 
квартиру Михо Бочоридзе. Условлено было встре- 
титься здесь. 

Камо, в белой офицерской форме, вместе с дру- 
гими товарищами приехал позже. Ехали кружным 
путем, чтобы твердо убедиться в том, что за ними 
нет погони. 

Собрались все, не было лишь Бачуа, весельчака 
Бачуа, того самого парня в светлом костюме, кото- 
рый швырнул бомбу в мчавшихся лошадей. Никто 
не видел, куда он делся после этого. 

Приподнятое, бодрое настроение как-то сникло, 
Всем вдруг представился Бачуа — живой, смею- 
щийся. 

Что с ним сейчас? 

Вдруг дверь отворилась, и в комнату вошел Бачуа. 
Он еле держался на ногах и тут же свалился на 
тахту. 

Камо чуть не пустился в пляс от радости, когда 
увидел его. 

— Нас и смерть, видно, боится! — смеясь, гово- 
рил он. 

Вновь все повеселели и энергично взялись за 
дело. 

Мешки вспороли и пачки денег аккуратно зашили 
в новый, специально приготовленный тюфяк. 

Маро Бочоридзе, одетая в светлое пестрое платье, 
с ярким зонтиком в руках, похожая на обыкновен- 
ную тифлисскую купеческую дочку, на улице наня- 
ла мушу — носильщика. 

Ничего не подозревавший муша снес на своей 
спине двести пятьдесят тысяч рублей в надежное ме- 
сто. 

Разъяренные полицейские и шпики, рыскавшие по 
всему городу, даже не обратили внимания на эту 
обычную для Тифлиса картину: девушке поручили 
купить тюфяк, она выполнила родительский наказ 
и идет под зонтиком, изнывая от жары, за нетороп- 
ливо шагающим вперевалку мушой. 



Ничего не подозревавший муша снес на своей спине 
двести пятьдесят тысяч рублей.... 


Больной № 38 


В хмурый ноябрьский день 1907 года на одной из 
берлинских улиц — Эльзасштрассе — два дюжих 
шуцмана подошли к молодому, скромно одетому 
человеку и приказали ему следовать за ними. 

Молодой человек знаками показал, что он не по- 
нимает, о чем они говорят, и вытащил свой пас- 
порт. 

В паспорте было указано, что выдан он австро- 
венгерским консульством в Тифлисе Дмитрию Мир- 
скому, страховому агенту, направляющемуся в Га- 
лицию. 

Шуцманы повертели паспорт, остановили экипаж 
и предложили прохожему отправиться с ними в по- 
лицейское управление. 

Там арестованный увидел свой чемодан. Значит, 
на квартире у него уже успели сделать обыск. 

Содержание чемодана показалось очень подозри- 
тельным берлинскому полицей-директору. Во-пер- 
вых, чемодан был с двойным дном — это уже кри- 
минал! Во-вторых, в потайном отделении оказались 
электрические запалы с зарядом взрывчатки, элек- 
тродвигатель для производства взрывов на расстоя- 
нии и большое количество нелегальной литературы 
на русском языке. 

Очень скоро берлинская полиция узнала, кто по- 
пал в ее руки. В Петербург послали фотографию 
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арестованного, и уже через неделю стало известно, 
что настоящий Дмитрий Мирский живет в Тифлисе 
и никуда не выезжал, а задержанный в Берлине че- 
ловек не кто иной, как давно разыскиваемый рус- 
ской полицией революционер, известный под клич- 
кой «Камо». 

Полиция на этот раз была хорошо осведомлена. 

Камо поместили в берлинскую тюрьму Моабит. 

Он знал, что партия сделает все, чтобы спасти его 
от суда, а значит, и от смерти. К смертной казни 
его могли приговорить за любое из совершенных 
им дел, за каждое в отдельности. 

В тюрьме он твердо решил, что не сдастся. Он 
будет бороться. 

Потом он вспоминал об этом так: 

— Надо было! Спасал себя, считал полезным ре- 
волюции. 

По поручению партии в Берлин приехал Кра- 
син — «Никитич», старый знакомый Камо еще <по Кав- 
казу. 

Он был у Камо в тюрьме несколько раз, и они 
вместе придумали план, который Камо вскоре стал 
выполнять. 

В то же время другой большевик, Лядов, связал- 
ся с Карлом Либкнехтом и попросил его организо- 
вать защиту Камо. 


Немецкий коммунист Либкнехт возглавлял тогда 
большую адвокатскую контору. Он послал защищать 
Камо адвоката Оскара Кона. 

Оскару Кону тоже понравился план Камо. 

Что же это был за план? Что решил делать 
Камо? 

Однажды утром бетонный коридор тюрьмы вдруг 
огласился истошными воплями. В одной из камер 
поднялся страшный стук и грохот. 

Заключенный что-то вопил на непонятном языке, 
дико вращал глазами, подскакивал на ворохе сбро- 
шенной одежды и пытался разорвать зубами плот- 
ную арестантскую рубаху. 

Когда в камеру вбежали тюремщики, в них поле- 
тела оловянная посуда. 

Заключенный схватил надзирателя за горло и оже- 
сточенно стал его избивать. 

Это кончилось тем, что его скрутили, изорвав на 
нем белье, и бросили в подвальную темную каме- 
ру, где все стены были покрыты инеем и не было 
даже нар. 

Леденящий, пронизывающий холод охватил тело, 
заныли суставы, и свело пальцы. Чтобы хоть как-ни- 
будь уберечься от холода и простуды, заключенный 
бегал без передышки по камере и прыгал. 

Так прошло девять дней. 

— Что с ним? Сошел с ума? — недоумевало тю- 
ремное начальство. 

Нет, не совсем так. Камо решил притвориться 
сумасшедшим. Душевнобольного, во-первых, нель- 
зя судить, во-вторых, нельзя содержать в тюрь- 
ме. Ну, а если его переведут из тюрьмы © больницу, 
то уж там он всегда найдет способ выйти на сво- 
боду. 

Но притвориться сумасшедшим очень трудно, че- 
ловек должен все время быть начеку, все время сле- 
дить за собой, все время делать то, чего не делает 
нормальный человек, и все время помнить о том, 
что за ним внимательно следят и даже записывают 
все, что он говорит и делает. 

Сколько же может человек притворяться? День, 
неделю, месяц? Это в то время, когда его каждый 
день осматривают специалисты, задают каверзные 
вопросы, ставят опыты, напоминающие жестокие 
пытки. 

Врачи по опыту знают, что, решившись на такое 
дело, люди выдерживали до двух месяцев, не боль- 
ше, а потом либо переставали притворяться, либо 
на самом деле сходили с ума. 

Но Камо заставил поверить в свое сумасшествие — 
суд над ним перенесли, а его перевели в берлин- 
скую городскую больницу «Бух». 

Врачи каждый день записывали все, что делал 
больной: 

«Буйствовал. Стоит в углу, не отвечает. 

Разделся, не отвечает ни на один вопрос. 

Вздыхает и стонет, отказывается от приема пищи. 
Приходит, распевая песни. 

Больной говорит неустанно и непонятно. На во- 
просы не отвечает, очень боязлив, прячется при 
малейшем прикосновении, убегает, когда его хотят 
исследовать. 

Согласно донесению, держит себя очень шумно, 
пел берлинские уличные песни, заявил, что он На- 
полеон, что он доктор, что он выпил 10 миллионов 
литров водки. 

Отказывается от принятия пищи. Безостановочно 
производит левой рукой однообразные движения. 

Вырвал себе часть усов, желая послать волосы на 
память своим товарищам». 

Доктор, видевший всякое за свою долгую меди- 


цинскую практику, увидев, как Камо вырвал себе 
усы, всплеснул руками и воскликнул: 

— Шреклих! 

По-немецки это значит «ужасно». Он так и повто- 
рял это слово, пока заполнял эту страничку в книге. 

Он уже ни минуты не сомневался в том, что этот 
«странный русский» сошел с ума. 

«Выпил сегодня молоко, когда ему сказали, что 
оно содержит яд. 

Отказывается уже третий день от приема пищи. 

На вопрос: «Почему не едите?» — отвечает: «Умер». 
Пытался перекусить артерию левой руки...» 

Врачи, наблюдая Камо, определили его болезнь 
как расстройство кожной чувствительности. И вот 
они решили проверить, правда ли то, что он не чув- 
ствует боли... 

Надзиратели привели Камо в просторный светлый 
кабинет, усадили в специальное кресло и привя- 
зали. 

Несколько человек в белых халатах подошли к 
нему. Стали щупать его, щекотать, постукивать по 
ногам. Один поднес к лицу его зеркало. 

Впервые за много дней Камо увидел себя: худой 
стал, обросший, глаза сверкают... 

Он оскалил зубы. Врачи переглянулись. Плюнул 
в зеркало. Снова переглянулись, и один кивнул го- 
ловой: дескать, достаточно. Еще бы, человек габыл 
себя, забыл, как он выглядит! 

Врачи переговаривались вполголоса, по-немецки: 
Надо попробовать механические способы. Ме- 
тод физического воздействия... 

Зазвенели приготовляемые инструменты, запахло 
спиртом от зажженной спиртовки. 

Отвернули голову в сторону, жесткие пальцы сдав- 
ливали скулы. Врач наклонился к нему, вниматель- 
но глядя в глаза. 

«Что они готовят? Надо быть настороже...» по- 
думал Камо, и вдруг адская боль прошла от ног- 
тей по всему телу. Он понял, что какие-то ост- 
рые предметы всадили ему под ногти. Боль, ка- 
залось, застряла в позвоночнике, затылок' обдало 
жаром, и противный комариный писк повис над 
ушами. 

Он все время помнил одно: никакой боли нет, 
он ее не чувствует, нельзя показывать им, как ему 
больно... Нечеловеческим усилием воли заставил се- 
бя Камо усидеть на месте, не шелохнувшись. 

Врач внимательно вглядывался в его зрачки, не 
отпуская головы. 

— Непонятно... — бормотал он. — Непонятно... Бо- 
ли как будто не ощущает, а зрачки реагируют на 
боль, расширяются... Значит, он должен ее фикси- 
ровать! Как же так? 

Камо чувствует, как иголки вытаскивают из-под 
ногтей. Боль горячей волной прокатывается по спи- 
не, тяжело стучит кровь в висках. 

Жесткие руки отпускают его голову. Он повора- 
чивает лицо и видит, как на спиртовке накаляется 
какой-то блестящий прут. Конец его уже стал про- 
зрачно-красным. 

Чужие пальцы снова сжимают его скулы и отво- 
рачивают лицо в сторону. 

О, с каким наслаждением он бы двинул кулаком 
в это розовое, холеное лицо, в эти внимательно 
и неотрывно глядящие на него голубые глаза! Где 
он видел такие яркие и холодные голубые глаза 
с черной точечкой посередине? Конечно же, они 
напоминают гусиные... Такие же круглые и жесто- 
кие. 

В эту минуту что-то раскаленное касается его бед- 
ра и жжет, жжет, жжет невыносимо! 

В комнате пахнет паленым мясом... 
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Нот, такой случай впервые встречается в долго- 
летней практике врачей. Теперь они уже оконча- 
тельно признают, что Камо действительно болен той 
болезнью, которую он решил изображать. 

Это продолжалось два года. 

Через два года немецкие жандармы, сговорив- 
шись с русскими, потихоньку, воровски привезли 
Камо на маленькую пограничную станцию и в серый, 
слякотный день торопливо передали его русской 
полиции. 

Под усиленным конвоем препровождали Камо в 
Тифлис, и пока его везли, начальники всех жандарм- 
ских управлений телеграфировали друг другу: се- 
годня был там-то, направлен туда-то, о прибытии 
в вашу губернию прошу уведомить меня телеграм- 
мой... 

Жандармы боялись, что Камо убежит по дороге. 

Его хотели судить в Тифлисе. Хотели устроить 
большой, шумный процесс, чтобы привлечь к делу 
многих кавказских революционеров и засудить их 
вместе с Камо. 

Но открытый суд не состоялся. Те, кто готовил его, 
испугались огласки: ведь все западные демократи- 
ческие газеты с возмущением писали, что в России 
собираются судить больного человека. И власти, 



Камо вытащил из-за пазухи воробья... 


воспользовавшись тём, что Тифлис был объявлен 
на военном положении, передали дело в военно- 
полевой суд. Этим они заранее определили для Ка- 
мо смертный приговор. 

Камо привезли на суд. 

Он решил продолжать свою борьбу. Он стоял пе- 
ред судьями в мятом арестантском наряде, словно 
не понимая, зачем он здесь, что это за военные лю- 
ди сидят перед ним и почему вообще здесь столько 
народу. 

Потом он перестал обращать внимание на то, что 
делалось вокруг. Вытащил из-за пазухи воробья, 
кормил его хлебным мякишем, ласкал и разгова- 
ривал с ним, А на вопросы судей отвечал нехотя 
и так, что ничего нельзя было разобрать. 

— Где вы учились? 

— Не знаю, был за границей, теперь хочу убить 
кандалы, построить памятник, собрать все кандалы 
и сверху кирпич. Где я был, нигде кандалов не ви- 
дел... — И тряс при этом звенящими цепями канда- 
лов. 

— Кто около вас стоит? 

— Солдат. Он меня охраняет, чтобы ничего у 
меня из кармана не украли и чтобы Петьку никто 
не обидел... — Показывал при этом на своего во- 
робья. — У меня теперь хорошая комната в тюрьме. 
Покрашенная. И служитель — хороший человек. Я его 
хочу кучером к себе взять, у меня много лошадей 
в горах... 

Два штаб-офицера, сидевшие за зеленым судей- 
ским столом, недоумевали. Это же больной человек! 
Честь не позволяет им судить и приговорить к смер- 
ти больного человека. И они сказали об этом пред- 
седателю суда. 

Суд вынес решение: дело приостановить ввиду 
того, что подсудимый нуждается в длительном ле- 
чении. 

Судьи также постановили, чтобы Камо перевели 
из Метехской тюрьмы в тифлисскую Михайловскую 
больницу. 

Нового больного записали в книге под номе- 
ром «38». 

Мало чем отличалась больничная комната от тю- 
ремной камеры. То же небольшое окно с решеткой, 
железная жесткая кровать, жидкая подушка с про- 
вонявшими перьями и одеяло солдатского сукна, 
пахнущее карболкой. Пол, правда, деревянный; если 
босиком стоять, не холодно. 

Как и в тюрьме, руки и ноги закоізаны а кандалы. 
Ключ от комнаты у специально приставленного слу- 
жителя. Над ним еще надзиратель, дежурящий в 
коридоре. В отделении неотлучно торчат городо- 
вые. А охраной здания снаружи ведает сам 
пристав. 

И вот, несмотря на все это, записи о поведении 
больного № 38, Симона Тер-Петросоаа, доставлен- 
ного конвоем из Метехской тюрьмы, обрываются 
на следующем: 

«Испытуемый в 4 часа пополудни, во время чая, 
просился в клозет, дежурный служитель выпустил 
его из камеры и проводил его, а сам вернулся в ка- 
меру другого беспокойного больного, который сту- 
чался в дверь. Когда же понесли чаю Тер-Петросо- 
ву в камеру, то его не оказалось ни в камере, ни в 
клозете. В этот промежуток времени он исчез из 
отделения». 

Это случилось в августе 1911 года, почти через 
четыре года после того, как два немецких шуцмана 
остановили Камо на Эльзасштрассе. 

Почти четыре года играл он сумасшедшего, ни на 
минуту не теряя ясности мысли... 
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Парижский рассказ 


В Батуме на отходящий пароход взошел неразго- 
ворчивый и, по-видимому, очень інабожный турок. 
Полицейские, осматривавшие пароход перед отплы- 
тием, без должного внимания отнеслись к рыжебо- 
родому пассажиру. А он, сосредоточенно шевеля 
губами и перебирая четки, прошел по палубе и спу- 
стился в трюм. Впрочем, если бы и остановили его, 
он показал бы паспорт и документы, удостоверяю- 
щие, что он возвращается на родину. 

По пути ' пассажиры часто менялись, появилось 
много новых людей, и вряд ли кто-нибудь помнил, 
кто отплывал на пароходе из Батума. 

Когда солнечным утром корабль пришвартовался 
в Марсельском порту, с него вместе с другими пас- 
сажирами сошел бледный черноволосый человек 
в черном пиджаке, белых брюках и соломенной 
шляпе. Багажа с ним не было никакого. Спустив- 
шись на берег, он, не торопясь, огляделся и уве- 
ренной походкой направился в город. 

Через день этот человек был уже в Париже. Он 
спешил: ему нужно было как можно скорее попасть 
на окраинную улицу Мари Роз. 

И вот Камо сидит против Владимира Ильича в 
маленькой светлой кухне, которая служит здесь го- 
стиной. Самые долгие и самые задушевные беседы 
ведутся именно за этим простеньким столом, покры- 
тым дешевой клеенкой. 

За окном сине. Вечер. Распахнутые жалюзи заде- 
вают густые ветви жасмина и сирени, растущие в 
маленьком садике за домом. 

И снова перед глазами Камо внимательное, серь- 
езное лицо Ильича, его знакомый прищуренный 
взгляд. 

Надежда Константиновна в углу занимается хо- 
зяйственными делами. Изредка подойдет к столу, 
улыбнется ласково и пододвинет вазочку со спе- 
циально купленным для кавказского гостя мин- 
далем. 

Рассказывать о себе трудно, Камо не особенно 
это любит, но Владимир Ильич просит его расска- 
зывать все «архиподробно», со всеми мелочами и 
деталями. 

И Камо, потирая непривычно гладкое, впервые за 
последние четыре года чисто выбритое лицо, рас- 
сказывает обо всех событиях, приведших его в Па- 
риж... 

После того, как заседатели военно-полевого суда 
отказались судить его и суд постановил перевести 
его в больницу, Камо понял, что шансы на побег 
увеличились. Правда, режим психиатрического отде- 
ления Михайловской больницы мало отличался от 
тюремного, но Камо стал внимательно присматри- 
ваться к надзирателям, приставленным следить за 
ним. 

Он умел привлекать людские сердца. 

Однажды в июльский полдень в дверь дома, где 
жили сестры Камо — Джаваира и Арусяк,— позво- 
нили. У двери стоял нескладный угрюмый человек 
и исподлобья смотрел на открывшую ему дверь 
Арусяк. 

— Вам кого? 

— Мне нужно видеть Джаваиру Тер-Петросян. 
Арусяк пригласила незнакомца в комнату и попро- 
сила его немного подождать. 

Джаваира вошла в комнату стремительно, нервно 
потирая руки. Она словно догадывалась, что этот 
визит связан с Камо. Человек полез за бумажником 


и достал из него записку. Знакомым почерком, по- 
грузински, в ней было написано: 

«Не думаете ли вы, что я действительно сума- 
сшедший? Я симулирую, меня мучат, страдания ста- 
новятся невыносимыми. Спасение в побеге. Не хо- 
чу умирать в тюрьме, постарайтесь организо- 
вать побег, хочу еще поработать іна пользу проле- 
тариата». 

Джаваира вспомнила, как умел организовывать 
побеги сам Камо. Вспомнились почему-то и его по- 
стоянные шутливые перебранки с дядей, крупным 
тифлисским купцом, владельцем караван-сарая, ко- 
торый ворчал: 

— Зачем тебе все это нужно? Чего тебе не хва- 
тает? Что тебе, есть нечего? 

— Другим нечего есть, дядя,— серьезно отвечал 

Камо. 

Э-э, поистине, «кому бог дал плов, а кому аппе- 
тит», — ворчал дядя и отправлялся на собственном 
фаэтоне в губернскую тюрьму с большими посылка- 
ми, в которых оказывались сахарные головы, колба- 
сы, сыр... Этой передачи камерам политических хва- 
тало на несколько дней. 

Камо смеялся, что он даже буржуя-дядю застав- 
ляет работать на революцию. 

— Да, да, — говорил дядя. — У человека дом го- 
рит, а он радуется тому, что немного греется у 
огня... 

Через неделю после визита угрюмого человека у 
Камо уже было четыре пачки отличных английских 
пилок и веревка. Все это он спрятал у. себя в мат- 

расе. ѵ п 

Бежать Камо решил через окошко в уборной. Для 
этого надо было перепилить на нем решетку. 
Началась напряженная, кропотливая работа. 
Прислушиваясь к малейшему шороху, прижавшись 
плечом к железу, чтобы оно не скрежетало, медлен- 
но водя пилкой, трудился он изо дня в день. Страш- 
ными усилиями всех мышц он словно старался пода- 
вить визг металла, нечаянно раздававшийся в тиши- 
не. Вдруг услышит надзиратель в коридоре или по- 
лицейский, стоявший внизу под окном? Тогда все 
пропало! 

Пилки не выдерживали и ломались одна за дру- 
гой. 

Пропиленные места, чтобы они не были заметны, 
Камо замазывал хлебным мякишем, и затирал ржа- 
вой пылью. Блестевшие вокруг юпилки тщательно 
сдувал... * 

По ночам надзиратели играли в карты и мало оо- 
ращали внимания на своих подопечйых. Это очень 
ускорило работу. 

В палате он перепилил и кандалы. Пилил под одея- 
лом, чтобы заглушить скрежет, а к глазку, в который 
мог заглянуть надзиратель, обращал бессмысленный 
блаженный взор. Перепиленные кандалы скрепил 
проволочкой от лимонадной бутылки, оброненной 
кем-то в коридоре. 

В окошке оставалось перепилить три прута. Но- 
чью, когда он начал работу, сразу же поломалась 
пилка. Это была последняя... 

Зажимая половинки в поцарапанных, исколотых 
пальцах, он пытался продолжать свою работу, но 
все было тщетно: обломки лишь царапали железо, 
не вгрызаясь в него. 

Хватит ли у него сил отогнуть решетку с недопи- 
ленными прутьями? 

С этой мыслью он вернулся в палату. Надо вы- 
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спаться как следует и беречь 
силы. Завтра решающий день. 
План побега разработан, това- 
рищи ждут его. 

Утром он не мог дождаться 
условленного часа. Каждую 
минуту подходил к окну и смо- 
трел вокруг. 

Кура катила свои желтые, 
мутные волны. По Верейскому 
мосту уже сновали люди, про- 
езжали фаэтоіны и, скрежеща 
на поворотах, спускался с горы 
трамвай. 

Знак о том, что все готово 
к побегу и никто не мешает, 
должны были дать на том бе- 
регу с откоса возле моста. 

Камо смотрел туда поминут- 
но, но товарищ все не появ- 
лялся. 

Уж не подвел ли их Брагин, 
тот надзиратель, через которо- 
го наладилась связь с сестра- 
ми? Он должен был, передав 
последнее письмо, уехать с 
ночным поездом в Кутаис. Мо- 
жет быть, он... Но в коридоре 
тоже все спокойно. Значит, ни- 
кто ни о чем не знает... 

Пробили часы. И тотчас же 
возле моста появился человек. 
Он или нет? Вот человек сни- 
мает фуражку и начинает отря- 
хивать ее. Он! 

Подан первый сигнал: «Быть 
наготове!» Теперь надо ждать 
второго: «Все спокойно, мож- 
но выходить!». 

Но в эту минуту какие-то 
люди появляются на берегу и 
начинают не спеша прогули- 
ваться. Товарищ, который вы- 
тащил было платок, чтобы 
взмахнуть им троекратно, сно- 
ва прячет его в карман. 

Кажется, что вокруг стоит 
напряженная тишина, хотя за 
окном шумный летний город, 
с его вскриками, песней, сме- 
хом, свистками, топотом... Но 
все это едва доносится сквозь 
стук крови в віисках. 

Камо продолжает всматри- 
ваться вдаль. И снова на бе- 
регу оживление. Появляется 
огромная собака. Она бегает 
под стенами больницы, и высо- 
кий человек в сапогах и белой 
рубахе навыпуск отдает ей 
приказания резким, властным 
голосом. Уж не полицейский 
ли агент?.. Вроде нет... Он швы- 
ряет в воду щетки, и собака 
бросается за ним<и вплавь, что- 
бы вернуть хозяину. 

Игра продолжается долго... 

Камо видит, как нервничает 
на том берегу товарищ, как 
нетерпеливо начинает он про- 


Снова бьют часы. Щелкает 
дверь. Входит надзиратель, 
спрашивает о чем-то. Камо от- 
ходит от окна, мотает головой 
и садится в углу на пол. Над- 
зиратель уходит... 

Камо вновь подскакивает к 
окну. На берегу пусто, и он 
видит, как товарищ у моста 
встряхивает белый платок: 
один, второй, третий раз. Все. 
Можно начинать. 

Он отчаянно стучит в дверь. 
Надзиратель скорее прибежит 
на такой стук, кроме того, со- 
седний больной не переносит 
громкого стука. Он начнет те- 
перь буянить у себя в комнате 
и отвлечет к себе на некото- 
рое время надзирателей. 

На некоторое время... И за 
эти считанные минуты Камо 
должен сделать все: сбросить 
с себя больничный халат, за- 
вернуть в него сорванные кан- 
далы, отогнуть решетку (хва- 
тит ли сил?), піривязать к окну 
веревку, которая обмотана во- 
круг пояса, и спуститься вниз. 

Все идет как надо... Служи- 
тель ведет Камо по коридору 
и ворчит: 

— Вот уж заладил этот 
псих... Теперь полдня будет... 
Ты иди побыстрее, а я к нему 
вернусь... 

Наконец Камо один. Он дей- 
ствует быстро. Он уже точно 
продумал каждое движение. 
Главное — решетка. Он берет- 
ся за нее обеими руками, на- 
прягается, и ржавое железо 
медленно отгибается, еще, 
еще... Надпиленный в одном 
месте прут с легким треском 
надламывается, и теперь перед 
Камо открытое небо — небо 
без решетки! Небольшой квад- 
рат свободного неба! 

Ловкие пальцы быстро свя- 
зывают узел. Камо подтягивает- 
ся, поводит плечами, протал- 
киваясь >в узкое окошечко, и 
вот уже чувствует, как ветер 
охватывает его напряженное, 
разгоряченное тело. Еще уси- 
лие, и ноги ощущают холодок 
шероховатой кирпичной стены. 

Жжет ладони. Он уже спу- 
скается по веревке все быст- 
рее, быстрее... Еще успевает 
взглянуть вниз... Вдруг сильный 
рывок, и он камнем летит на 
землю. 

Земля влажная, поросшая 
редкой травой. Упал мягко. Он 
смотрит вверх. По стене рас- 
качивается обрывок веревки. 

Камо быстро поднимается и 
идет к реке. Спускается в во- 
ду и вдоль берега проби- 
рается вброд к мосту. 


хаживаться, отшвыривая по- 
падающие под ноги камни. 


Он уже спускается по верев- 
ке все быстрее, быстрее... 
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Август. Жаркое время. За мостом купаются маль- 
чишки, мастеровые и просто прохожие, томящиеся 
от зноя. Вот и еще один — течением, видно, занесло 
его за мост — идет, раскачиваясь, хватаясь за берег. 

А может, это рыбак, потерявший сети? 

Ему навстречу спешит товарищ с одеждой под 
мышкой, подает руку, помогает выбраться на берег. 

— Черти, не могли хорошую веревку прислать. 
Гниль какую-то подсунули, чуть не убился! хмуро 
говорит Камо вместо приветствия. Он надевает про- 
тянутую ему фуражку, накидывает легкий плащ и, 
стряхнув песок с ног, натягивает штиблеты. 

Кругом спокойно и тихо. Все заняты своими дела- 
ми. Можно идти. Камо берет товарища под руку. 

Ну, не сердись ты на меня! Целоваться-обни- 

маться потом будем. Надо живо уходить отсюда. 

Они сворачивают в один переулок, потом в дру- 
гой, останавливают извозчика и едут дальше. Камо 
кажется, что город по-особенному наряден, светел. 
Ведь столько лет не ходил он по этим улицам. 

Потом они едут на трамвае и снова в фаэтоне. 

- Через несколько часов весь город поднят на ноги. 
Беспрерывно звонят телефоны в полицейских участ- 
ках, бегают по улицам переодетые полицейские. 
Возле больницы на берегу появились жандармы с 
собакой. От места, где упал Камо, собака уверенно 
пошла по следу к реке и здесь заметалась. Она воз- 
вращалась обратно, жадно нюхала следы, бросалась 
к воде, визгливо полаивала... След был потерян. 

Тифлисский полицмейстер метал громы и молнии, 
стучал кулаком по столу, поминутно хватал телефон- 
ную трубку и распекал своих подчиненных за непо- 
воротливость. Он приказывал немедленно разыскать 
государственного преступника Симона Аршаковича 
Тер-Петросяна и «в случае обнаружения арестовать 
его, уведомив о сем тифлисского губернатора и кан- 
целярию наместника по особому отделу». 

Тифлисский полицмейстер и не подозревал, что 
несколькими этажами ниже, в маленькой комнатке 
подвального помещения управления полицмейстера, 
спит на тахте, укрывшись плащом, тот самый госу- 
дарственный преступник, которого ищут во всех кон- 
цах города. 

Однако нельзя было злоупотреблять «гостеприим- 
ством» полицмейстера. Надо было уезжать. Но как 
это сделать, когда весь город извещен о дерзком 
побеге и все выезды находятся под усиленным наб- 
людением? Поездом выехать невозможно: вокзал 

кишит полицейскими агентами и шпиками. . 

Впрочем, жизнь идет своим чередом. Одни забо- 
ты и радости у полицейских чинов, другие^ радости, 
заботы и развлечения у молодых учителей, студен- 
тов и курсисток, которые каждый вечер съезжают- 
ся на окраине города, у начала Военно-Грузинскои 
дороги, и затевают катание на велосипедах. 

Место хорошее, тихое. От Куры тянет свежестью. 
Так приятно провести здесь несколько часов! Разго- 
ряченные катанием, они присаживаются потом на 
траву и закусывают с веселым хохотом и шут- 

ками. _ ~ 

Солдаты, стоящие кордоном, привыкают к этой 
компании. Они уже просто ждут, когда появится эта 
веселая молодежь: івсе же развлечение, а то стой 
да проверяй каждую арбу, каждый фаэтон, каждого 
всадника или трусящего на ишаке крестьянина — 
вдруг да это переодетый государственный преступ- 
ник, бежавший из тюрьмы! 

И солдаты улыбаются в ответ на приветливые 
улыбки курсисток и даже иногда с увлечением смот- 
рят, как проносятся мимо них, усиленно нажимая 
на педали, заядлые велосипедисты: «А ну, кто кого.» 

Крикнут лишь вслед для порядка: 


Смотрите только, чтобы не за черту! За черту 

не велено! 

Но люди привыкают к тому, что повторяется ка- 
ждый вечер; это становится обычным, и поэтому не 
так уже строги крики: 

— Смотрите, только до черты!.. 

И даже не очень интересно, кто победит в гонке. 

Поэтому никто из охраны не замечает, что из семи 
промчавшихся наперегонки молодых людей только 
шесть возвращаются обратно и начинают беззабот- 
но закусывать, в то время как седьмой — молодой, 
коренастый, с небольшими усиками, одетый в фор- 
му учителя, — скрывшись за поворотом, изо всех сил 
нажимает на педали. 

Он не замечает, как проносятся один за другим 
верстовые столбы. К станции Мцхета он поспевает 
вовремя. Минут через пятнадцать слышен гудок 
тифлисского поезда, идущего в Батум. 


Вот и все, Владимир Ильич, — говорит Камо. 

В Батуме пришлось еще раз перекрашиваться и пе- 
реодеваться. Там я уже стал турком... Теперь много 
думаю: что мне делать? Куда идти, где я партии все 
го нужнее? 

Владимир Ильич наклоняет голову и, прищурив- 
шись, смотрит на Камо. Он внимательно слушал весь 
рассказ, смеялся, особенно в том месте, когда амо 
ругал товарища за гнилую веревку и когда он но- 
чевал в подвале управления полицмейстера. 

Временами он ловил себя на том, что ему остро 
жаль этого беззаветно смелого человека, детски на- 
ивного, с горячим сердцем, готового на великие ша- 
ги и теперь не знающего, за какую работу ему 
взяться. То, что предлагал Камо сейчас, было неве- 
роятно, фантастично. 

— Вы фантазер! Вы удивительный фантазер, сме- 
лый и горячий,— говорил Владимир Ильич.— Снова 
мечтаете о сногсшибательных вещах, а сейчас, ба- 
тенька, нужны нам дела простые, повседневные. Вам 
они могут даже показаться скучными, будничными. 
Налаживание транспорта с литературой, например... 
Могли бы вы за это взяться? 

— Конечно, Владимир Ильич! 

Потом Владимир Ильич долго расспрашивает Ка- 
мо о сестрах, советует ему непременно сделать 
глазную операцию. Ведь по этому помутнению на 
глазу шпики будут безошибочно узнавать его. А ^по- 
сле операции можно морем на юг и на Кавказ. Дела 

там найдутся. лііли , 

И, главное, берегите себя, вы нам очень, очень 

нужны... Наш дорогой «кавказский разбойник»... 
заключает Ильич. 

Было уже поздно, когда Камо спохватился, что 
сидит, не замечая времени, и отнимает это дорогое 
время у Владимира Ильича. Он стал прощаться. Зав- 
тра же он отправится в Марсель. 

Ильич внимательно оглядел Камо. 




— Вот так... 

А есть у вас теплое пальто? Ведь так вам будет 

холодно. Как же ходить по палубе? 

— В этом костюме тоже можно. 

— Не говорите. Обязательно нужно теплое паль- 
то. Я сам всегда хожу по палубе и знаю. 

Ильич вышел в комнату и вернулся с серым пла- 
щом. Накидывая его на плечи Камо, он сказал: 

— Теплый, теплый... Не сомневайтесь. Не подве- 
дет, как та веревка! — Он весело рассмеялся и, 
оправляя плащ на Камо, крепко и ласково потряс 
его за плечи. 

Рано утром Камо уехал из Парижа. Впереди было 
много дел. Впереди была революция. 


і. «Пионер» № 10. 
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Я глажу их нежно, 
мне верить в них нужно. 

Растут они спешно, 
растут они дружно. 

Рукав у рубашки становится узким., 
Так будь колобашкой, 
будь каменным, мускул; 
будь жестким, 

жестоким, 

мой каждый, 

мой сотый... 

Ведь жизнь на Востоке 
зовется 

работой! 


Пожар отклокотал 

и умер. 

И умер лес, 
отзеленел. 

Трагедию исчислил в сумме 
один хозяйственный отдел. 
Медведь ушел, 
удрали зайцы, 
хватили горя комары, 
в жилищах птиц сварились яйца 
от неестественной жары... 

Стоял, как братская могила, 
безрукий, 

безволосый лес. 

Что ни пихта — иссякла сила, 
и что ни лиственница — крест... 
Я уходил из этой жути 
с большой тревогой за людей, 
не люди лес сожгли, 
не люди! 

Нельзя же разлюбить 

людей... 


Ер си 

Хлеба на озере нет два дня, 
скоро не будет огня... 

Попался ерш, 
один, как перст, 
наверно, ужасно глупый... 

Ну кто же 
его 

такого 

съест? 

Один — 

ни ухи, ни супа... 

Рванулся ерш, упал в камыши, 
вода сошлась над ершом... 

...И где-то, 

может, у самой души, 
мне стало вдруг хорошо 
оттого, 

что ерш ушел невредим, 
что все у нас 
впереди... 


БудилСн иК 

Мой будильник по утрам звереет, 
словно ток, 
пронизывает звон. 

...С глаз ленивых надо поскорее 
сон отмыть 
и выйти на балкон. 

Отзвенел будильник. 

Двери с силой 
настежь в день, 
чуть красный от зари! 

... А будильник даже очень милый: 

мне он первый 

«Здравствуй!» 

говорит. 



Рисунки Ю. Кискачи. 
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'Нмхмпя с 1<^Ш4ЖШкЫ>ис 


Па этих страницах пять снимков, а могло 
их быть не пять, а пять тысяч или даже пять 
миллионов, потому что они рассказывают о 
юных пионерах — верных помощниках ком- 
сомольцев. 

Нынешний год особенный. Мы празднуем 
40-летие Ленинского комсомола. Готовясь к 
празднику, ты, наверно, тоже нс раз выхо- 


дил собирать металлолом, помогать колхо- 
зу; ты сажал деревья в комсомольском пар- 
ке, посылал подарки на целину... 

Только несколько наших читателей узнают 
себя на этих снимках и станут показывать 
• их товарищам: « Смотрите , это наш отряд!» 
Но ведь и ты помогаешь комсомолу. Значит, 
эти снимки и про тебя, хотя тебя на них нет. 



Видите там, за окном, нефтя- 
ную вышку? А если выйти из 
красного уголка, где (работают 
Сарра Асадова и Лева Беграм- 
бекоіз, то вышки обступят тебя 
со всех сторон. И у берега, и 
на горе, и даже в море — всю- 
ду вышки. День и ночь нето- 
ропливо кивают тяжелыми го- 
ловами насосы — качают ба- 
кинскую нефть; день и ночь 
следят за іними молодые опе- 
раторы. Часто с моря дует 
сильный ветер, с 'ног до головы 
обдает холодными брызгами. 
Тогда хорошо хоть на минутку 
забежать в красный уголок 
«культбудку», как здесь гово- 
рят. В маленьком чистом ка- 
менном домике можно со- 
греться, в перерыв — отдох- 
нуть, почитать газеты. Это 
пионеры 203-й школы сделали 
«культбудку» такой уютной. 
Побелили стены, вымыли по- 
лы, разбили палисаднички у 
входа. Девочки вышили и по- 
весили на окнах занавески. Се- 
ма Никитин почіинил полку, 
Слава Кураимов принес шахма- 
ты, Лариса Аванесова — шаш- 
ки. 

Каждый отряд 203-й школы 
шефствует над одним из крас- 
ных уголков. 
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Если рядом со школой нефтяные промыслы, — зна- 
чит, можно помочь нефтяникам. Если завод, — для ре- 
бят найдется дело и на заводе. Но, пожалуй, больше 
всего работы у сельских пионеров. После уроков уче- 
ники платнировской средней школы № 18, Кореновско- 
го района, Краснодарского края, работают на полях и 
фермах колхоза имени Кирова. Они создали школьную 
у чѳбнонпіро извод с таенную бригаду. А какой у них при- 
школьный участок! Здесь и фруктовый сад, и виноград- 
ный питомник, парники, теплицы, цветник... 

Посмотрите, каким интересным делом заняты Валя 
Пащенко и Алеша Нижник, пионеры шелководческого 
эвена: они сортируют коконы нового урожая. Звено 
уже сдало колхозу сто двадцать килограммов коконов. 



Последнее время, открывая газеты, 
ты, наверно, встречал сообщения: 
«Вступила в строй еще одна комсомоль- 
ская домна!». Семь новых доменных пе- 
чей решили построить в этом году ком- 
сомольцы. Пионеры помогают им. Види- 
те ^плакат на борту автомашины, куда 
грузят лом пионеры Днепропетровской 
области? Металл, выплавленный из ло- 
ма, пошел на строительство домны, ко- 
торая называется «Днепропетровская- 
комсомольская». 

Такой же снимок можно было бы сде- 
лать и в Челябинске. Какая школа полу- 
чит право участвовать в пуске «Челя- 
бинской-комсомольской»? Та, где ребя- 
та соберут лома больше всех. Пионеры 
и комсомольцы 92-й челябинской 
школы вышли на сбор лома раньше 
других. В первый же день они со&зади* 
сто тонн. 
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Три звездочки на рукаве у Толи Ага- 
фонова означают: он начальник отряда 
«Юный пограничник». Отряд создан на 
заставе «Матроска», в нем тридцать 
лучших пионеров сельской школы. Се- 
кретарь комсомольского бюро заставы 
Владимир Гальченко и старший сержант 
Виктор Нестеркин учат юных погранич- 
ников ориентироваться в районе грани- 
цы, с помощью собак искать следы чу- 
жих. Бывает, что застава поднимается 
по тревоге, и тогда пионеры вместе с 
пограничниками перекрывают дороги, 
ведут поиск. 




— Вот какая кукуруза! 

Алеша Куриленко из- 
под Рязани сажал на 
опытном участке кукуру- 
зу вместе с тыквой и вы- 
растил огромный уро- 
жай. Если бы такой уро- 
жай собрать с целого 
гектара, получилось бы 
800 центнеров кукурузы 
и 400 центнеров тыквы. 
Сейчас по всей стране 
идет соревнование мо- 
лодых кукурузоводов. 
Алеша Куриленко завое- 
вал одно из первых 
мест, и его премирова- 
ли путевкой в Артек. 


* 
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И 3 


ЗАПИСОК ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ 


Здесь вы прочитаете рассказ- 
молодого путешественника, 
комсомольца Владимира Мине- 
ева, вернувшегося из своей 
первой морской экспедиции. 


НА «ВИТЯЗЕ» 
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Нептун, владыка морей 

м«пЛ-Т Кв и ° ег ° ПИСЬМенного СТ0Ла хранится свидетельство, в котором 
морской бог Нептун удостоверяет, что я уже пересек экватор. 

Это событие действительно произошло 10 апреля 1958 года во время 

сопп^Гпжл» “ Витязе>> - По ста Р°му морскому обычаю, переход экватора 
сопровождался появлением на корабле «морского бога» Нептуна и купа- 
нием новичков. 1 7 

Нептун, со свитой из «морских чудищ», перелез через фальшборт на 
палубу, потребовал к себе капитана и стал спрашивать: 

Что за люди? Что за корабль? Куда и зачем плывете? 

Люди мы из государства российского социалистического — отве- 
чал капитан,— корабль наш «Витязь», потомок тебе хорошо известного 
«Витязя», на котором когда-то плыл к Новой Гвинее славный русский 
путешественник и ученый Миклухо-Маклай. Наш «Витязь» тоже на служ- 
бе^ у ученых. Плавая на нем, мы обследуем твои владения, открываем 
тайны подводного царства. 

— Знаю, знаю, слышал уже о вас,— сердито пробасил Нептун,— мно- 
го в моем царстве беспорядка навели. Вот недавно трубку опускали, а она 
ведь тяжеленная! Как падала на дно, моего «водяного зашибла. Дзе не- 
дели бедняга не мог в себя прийти!.. 

Гнев Нептуна никого не испугал. Может быть, потому, что за бородой 
и кудрями из пакли все равно все узнали обожженное солнцем всех 
широт веселое лицо нашего доктора Германа Никифоровича. 

Праздник перехода экватора, который моряки устраивают на всех 
кораблях мира, после множества смешных церемоний закончился купа- 
нием новичков. Выкупали и меня. Я ведь новичок! В первый раз пересе- 
каю экватор, в первый раз участвую в океанологической экспедиции и в 
первый раз плаваю на «Витязе». 

А как отчаянно мне хотелось этого плавания! В Москве, в Институте 
океанологии, я чуть не каждый день бегал смотреть описки участников 
экспедиции: вдруг меня вычеркнули! 

Быіл совсем поздний вечер, когда мы приехали во Владивосток и я 
разыскал в поірту «Витязя», стоящего у причалов. Но на следующий день. 




вместе с другим новичком, Юрой Богдано- 
вым, мы облазили весь «Витязь», от кормы 
до капитанского мостика. Проводником а 
этом путешествии по кораблю был Игорь 
Чѳпурин, .постоянный лаборант геологиче- 
ской лаборатории «Витязя». 

Все для нас было ново, удивительно. 
Вот лебедка, необыкновенная и с виду и 
по назначению. Она позволяет ученым до- 
стигать своими приборами дна глубочайших 
океанских впадин... Я смотрел на нее и 
старался представить себе ее в работе. 

В ірулевой рубке, к моему удивлению, не 
оказалось штурвального колеса. Вместо 
него было что-то вроде коромысла с дву- 
мя ручками. Электроштурвал! Электромо- 
торы поворачивают руль «Витязя». А какое 
множество различных приборов в рубке! 
И эхолот, м курсограф, и радиопеленгатор, 
и еще какие-то другие, о назначении кото- 
рых я только смутно догадывался в то 
время. 

Потом мы обошли все двенадцать ла- 
бораторий. «Витязь» не простой корабль. 
Это плавучий научно-исследовательский 
институт. В каждом рейсе на нем работают 
несколько научных отрядов: гидрологии, 

метеорологии, химии моря, морской геоло- 
гии, ихтиологии, планктона, бентоса и дру- 
гие. 

«Витязь» уже совершил двадцать 
шесть рейсов по Тихому океану ,*и. при- 
легающим морям. В этих рейсах было сде- 
лано много важных открытий. И теперь я 
участвую в двадцать седьмом рейсе «Ви- 
тязя», □ третьем его рейсе .по программе 
Международного геофизического года. Но 
для меня это перЕьй научный рейс, и от- 
крытия, которые доведется сделать коллек- 
тиву «Витязя», будут первыми открытиями, 
в которых и я принимаю участие. 



Нептун и его свита взошли на корабль. 


Первая станция 


Станцией у океанологов называется серия всесторонних измерений и исследо- 
ваний, проведенных о одном каком-либо пункте. Корабль стопорит машины, останавли- 
вается и ложится .з дрейф. Сотрудники планктонного отряда сетями из плотной шелко- 
вой ткани добывают планктон — мелких и микроскопических обитателей верхних слоев 
воды. Гидрологи подвешивают на разной .глубине вертушки изучая течения, опускают 
на длинном тросе батометры — приборы для получения проб воды. Отряд бентоса охо- 
тится за своей труднодостижимой добычей. Ведь бентос — это население морского дна. 
Чтобы донных животных захватил дночѳрпатель, или трал, надо вытравить многие тонны 
и километры стального троса, а это не один час работы лебедки. 

Нашему отряду — геологическому — тоже надо работать с лебедкой. Мы тоже 
берем образцы грунта дночерпателем. Он похож на ковш экскаватора, но состоит 
из двух половинок, как раковина. Достигнув дна, створки этой стальной «раковины» 
закрываются и, выхватив кубический метр грунта, .несут добычу наверх. 

Второй геологический прибор для взятия грунта — трубка. С силой вонзаясь 
в грунт она вырезает узкую и длинную колонку ила. В колонке сохраняется слоис- 
тость ила видны все изменения его плотности и состава по слоям, от поверхности 
вглубь. Колонку геолог «читает», как книгу, и может узнать давно прошедшую жизнь 
океана по характеру донных отложений. 

Как крепить трубку к тросу? 

Как узнать, что она дошла до дна? 

Как выталкивать из нее колонку взятого грунта? 

Все это у меня по первому разу, на первой станции, получалось нескладно, мед- 
ленно, неуклюже. Даже руки не слушались, становились как чужие: то .ли с непривыч- 
ки, то ли от волнения. 

Потом я привык. Даже работу на лебедке освоил и вдобавок успел по- 
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знакомиться с оборудованием других отрядов. Например, я научился опускать бато- 
метры, которыми гидрологи и химики берут пробы воды. 

Словно бусы, через равные интервалы на тросе, опускаемом за борт с лебедки, 
закрепляются батометры — узкие длинные стальные стаканы. Когда нижний батометр 
тостигнет нужной глубины, к верхнему батометру пускают по тросу посыльный грузик — 
гирьку. От удара гирьки первый батометр опрокидывается и захватывает воду с данной 
глубины. При этом он освобождает второй грузик, который скользит по тросу дальше 
и опрокидызает второй батометр. Щелк! Освобождается третья гирька и скользит к 
третьему батометру. Такая «эстафета» продолжается до самого дна, и каждый батометр 
на своей глубине захватывает пробу воды. 

Батометр — оружие гидрологов, но умение с ним управляться пригодилось и 
мне, когда геологическому отряду понадобились пробы воды. Они понадобились нам, 
чтобы узнать, сколько взвеси — мельчайших твердых частичек — содержится на раз- 
ных глубинах. Оказалось, взвеси больше всего на глубине ста — двухсот метров 
и на глубине двух тысяч метров. Почему на глубине двухсот метров, это понятно: 
там резкое изменение плотности, и взвесь задерживается, скопляется выше этой гра- 
ницы. А вот почему много взвеси на глубине двух километров, это пока неизвестно. 

Кальмары. 



Акулы, лоцманы, кальмары... 



Акула с лоцманом. 



Глубоководные рыбы. 


Сначала все меня поражало: волны, океан, игра света на воде... Ведь океан 
никогда не бывает одинаковым. Вдали от суши он густо-синий; если на небе тучи, 
почти черный. Ближе к берегу он светлеет и становится зеленым. 

В ясную погоду, когда светит солнце, лучи проникают в воду и как бы сходятся 
в глубине. Получается в темной воде светящийся опрокинутый шатер из солнечных 
лучей. Будто изнутри кто-то освещает воду. 

В «солнечном шатре» все видно, можно каждую рыбешку разглядеть. Смо- 
тришь — не оторвешься: так интересно. Но еще интереснее было, если к «Витязю» 
приближались акулы. Обычно их появление близ «Витязя» служило развлечением 
для всех свободных от вахты. Особенно занятно наблюдать содружество акулы 
с рыбкой, называемой лоцманом. Действительно, это настоящий акулий лоцман! Как 
только в воде оказывается какой-либо предмет, к нему, отделившись от акулы, на- 
правляется лоцман. И лишь после возвращения лоцмана, словно получив какой-то 
сигнал, акула начинает свою охоту. 

Сначала она описывает круги, в центре которых намеченная добыча. Быстрая, 
сильная акула необычайно стремительна в своем движении. Но вот она закончила 
разведку, переворачивается на бок, почти кверху брюхом, «ложится на боевой курс» 
и бросается к добыче. 

Прожорливость акул известна, и мы сначала пытались ловить их, пользуясь бан- 
кой из-под консервов в качестве наживки. Акула описывала круги, но не «клевала». 
Пришлось искать более заманчивого угощения. Принесли из камбуза шкурку от сви- 
ного сала. Эта добыча пришлась хищнице по вкусу и была проглочена вместе с крюч- 
ком. Вскоре акула билась на палубе «Витязя». 

Она была невелика, всего полтора метра длиной. Ведь бывают и пятнадцати- 
метровые акулы! Но самые страшные и свирепые — тигровые акулы, хотя их длина 
всего пять, шесть метров. Они охотятся стаей и опасны даже для самых крупных рыб. 

А лоцман? Куда же делся верный лоцман пойманной нами акулы? Увы, он оста- 
вил ее в беде! Лоцмана трудно поймать вместе с акулой, возле которой он кормится. 
Лоцман всегда успевает улизнуть. Улизнул и этот. Либо он уплыл искать новую хо- 
зяйку, либо избрал на «должность» акулы... наш корабль. Ведь возле корабля всегда 
есть чем кормиться рыбе. 

Узнал я и другие виды морской охоты. У берегов Японии в сети к нам попада- 
лись кальмары, правда, небольшие. У кальмаров реактивные «двигатели». Кальмар 
движется толчками: выбрасывая вперед сильную струю воды, он плывет в противо- 
положном направлении. А это и есть реактивное движение по всем правилам физи- 
ки! Помню, как я в первый раз со всех ног бежал посмотреть на пойманного каль- 
мара. Но ничего не увидел, кроме черной жижи. Посаженный в ведро с водой, он 
выпустил туда свою маскировочную чернильную жидкость. Его совсем не было вид- 
но, лишь время от времени черная жижа вдруг фонтаном била из ведра. 

Первый раз ѳ жизни увидел я и другое «чудо» южных морей — летучих рыб. Вы- 
скочив из воды, как крылья, раскрыв плавники, летучие рыбы стаей проносятся по воз- 
духу иногда метров сто. Они могут даже менять направление полета и, круто свер- 
нув почти под прямым углом, возвращаются в родную стихию. 

Летучих рыб планировать «научила» беда. Для них полет — средство спасения от 
преследователей. 

За бесчисленное множество поколений плавники у них постепенно изменялись, 
удлинялись. Они стали похожи на крылья и помогают летучим рыбам ускользнуть от 
погони. Обо всем этом я и читал и слышал рассказы, а все-таки увидеть летучих рыб 
своими глазами куда интереснее! 
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Как приходит открытие 


На «Витязе» во время станций все завидуют ихтиологам. 

У них удача сразу видна и сразу всем понятна. Никаких вы- 
числений, никаких анализов, чертежей. Если сеть принесет 
интересную добычу из глубин, вмиг новость разносится по 
всему кораблю: 

— Ихтиологи опять чудную рыбу поймали! 

Все, кто свободен, бегут смотреть «чудную рыбу». 

Наши геологические трубки, в которых заключены лето- 
писи океан с косо дна за многие тысячи и даже миллионы лет, 
никто не бегает смотреть. «Летопись» эта требует еще «пере- 
вода на ірусокий язык». А рыба, пучеглазая, 'головастая, боль- 
шезубая обитательница глубин, — это ясно и понятно всякому. 

Но вот удалось и геологам поймать «крупную рыбку». 

И мне повезло: как раз когда я нес вахту у эхолота. Эхолоты 
геологического отряда ведут непрестанную работу. Они посы- 
лают ультракороткие звуковые волны в глубину. Ультразву- 
ковые импульсь эуолста отражаются от дна и возвращаются 
наверх. Время, за которое импульс совершил путь туда и об- 
ратно, говорит о глубине, и эхолот на длинной ленте вычер- 
чивает «разрез дна», впадины и подъемы, над которыми мы 
проплываем. Куда бы ни шел «Витязь», эхолот ультразвуко- 
выми «стрелами» пронизывает толщу океанской воды, ощупы- 
вая дно, измеряя глубины. 

Работы на вахте много. Смотришь за эхолотом, пере- 
ключаешь посылку, когда запись дойдет до «рая ленты (это 
случается часто: ведь самописец чертит не вдоль ленты, а 
поперек). Да мало ли еще всяких обязанностей у вахтенного! 

Итак, моя вахта. Показания самописца медленно ползут 
с четырех тысяч метров вверх. Глубина убывает. Вот она 
уменьшилась до двух тысяч. Об этом полагается сообщать 
на мостик, потому что при глубине в две тысячи и меньше 

включают навигационный эхолот в штурманской рубке и следят за повышением дна, 
чтобы «Витязь» не наскочил на какой-либо скрытый под водой іриф или мель. 

Мой эхолот чертит все меньшую глубину. Она убывает резко, круто. Пятьсот 
метров! Сообщаю эту цифру начальнику геологического отряда Виктору Филиппо- 
вичу Канаезу. Он спешит в штурманскую ірубку. Там капитан Игорь Васильевич Сер- 
геев. На руле матрос Перекокин. Вот глубина уже всего двести сорок два метра. Но 
она больше не убывает; наоборот, начинает снова возрастать. 

Мне, новичку, не имеющему опыта, трудно сделать какие-либо выводы из пока- 
заний эхолота. Но Виктор Филиппович Канаев, конечно, сделал выводы. Их надо было 
проверить, и для этого «Витязь» начал сложную систему промерных галсов. Меняя 
курс, он с различных направлений пересекал ту точку океана, под которой была глу- 
бина в двести сорок два метра. Если начертить движения корабля, получится фигу- 
ра, напоминающая цветок ромашки. Постепенно в зубчатых записях эхолотов все яс- 
нее вырисовывалось то, что было под нами: склоны никому не ведомой подводной го- 
ры, крутого остроконечного пиіка почти в четыре тысячи метров высотой. 

Гора Миклухо-Маклая. Так мы ее назвали. С вершины горы дночерпателем была 
взята проба грунта. И тут нас ожидало еще одно открытие: биологи обнаружили в 
этом грунте куски отмерших кораллов и ходы, проделанные в известняке морскими 
червями. Это значило, что не всегда вершина горы Миклухо-Маклая была на такой 
глубине. Для жизни кораллов нужна глубина в двадцать — сорок сантиметров, а по- 
том вследствие опускания морского дна гора ушла глубже под воду. Ушла так бы- 
стро, что кораллы не успели надстроить свои «домики» и погибли. 


Папуасы — коренные жители Новой Гвинеи. 
Вот один из них, весь в узорах татуировки. 


По стопам богатыря Садко 


Если на экваторе морской царь пришел к нам в гости, то у берегов 
Новой Гвинеи мы нанесли ему ответный визит. 

Представьте себе, что ваше тело почти лишилось веса. Вы не па- 
даете, вы парите, повернувшись вниз лицом, а внизу, под вами, раскры- 
ваются картины неведомой волшебной страны. Она погружена в сине-зе- 
леный свет, на ее равнинах цветут удивительные цветы, колышутся высокие 
и нежные растения, а среди прозрачных зарослей разбросаны сказочно 
красивые, причудливые постройки. Они мерцают перламутром или отли- 
вают розовым светом, словно освещенные изнутри зарей. А вот и оби- 
тательница странного дворца покидает жилище, чтобы отправиться куда- 
то по своим делам: может, на охоту, а может, на прогулку. В перелив- 
чатом наряде, похожая на живой самоцвет, она скользит среди зарослей. 


Парусная лодка-дом. 
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«Стой, подожди!» Вы бросаетесь вслед, но она с быстротой молнии метнулась 
обратно к входу в свой нарядный дом и скрылась внутри. 

Вы плывете дальше... Да, плывете, потому что это подводный мир, дворец — 
пустая раковина, а прекрасная его обитательница — яркая тропическая рыбка. Они 
все здесь необычайно яркие, эти рыбки. Словно бабочки или цветы: красные, синие, 
золотые, полосатые, как рябь на воде, серебристые, как лунный сеет. 

Когда вы идете по дну, рыбки удирают врассыпную. Но стоит остановиться — 
рыбки, словно мошкара, снуют вокруг, скользят у вас между пальцев, щекочут вам 
лицо плавниками. И не думайте, что ваша особа их интересует. Они заняты своими 
делами: они охотятся за пищей, за невидимыми вам рачками и одноклеточными 
водорослями, они играют, они даже дерутся между собой. 

Но, внимание, не заглядитесь на них! Следите, куда вы ступаете в этом очаро- 
ванном царстве. 

Здесь много опасных и неожиданных ловушек. Острая иголка коралла может 
рассечь ногу до кости. Раковина тридакны может взять <зас в плен... Небольшую 
тридакну я привез в Москву и поставил на стол. Ее размеры — тридцать сантимет- 
ров на десять. Но нам встречались тридакны длиною в полметра и весом в десятки 
килограммов. 

Раковина тридакны с красивыми зубчатыми краями лежит, раскрытая, на пес- 
чаном дне. Ее обитатель — моллюск — свесил свое тело. Оно, словно бахромой или 
оборкой, прикрыло зубчатые края. Когда раковина закрывается, зубцы одной створ- 
ки входят в промежутки между зубцами другой. 

Но тридакна открыта, не видно ни створок, ни зубцов. Колышется в воде какая- 
то коричневатая вуаль... Берегитесь, не наступите! У тридакны мускул, который при- 
водит в движение створки, действует очень быстро. Если вы наступите на тридакну, 
с чудовищной силой захлопнутся зубчатые створки. И раковина, как мертвый якорь,’ 
будет держать вас на дне. Хорошо, если вы путешествуете под водой не в оди- 
ночку... 

Но нет, живой капкан не поймал никого из нас во время наших визитов к мор- 
скому царю. Мы не погіали в плен к тридакне. Зато тридакна — и не одна! — стала 
нашей пленницей. Стоило коснуться моллюска багром, как его раковина захлопы- 
валась. Ухватившись за багор, мы тянули ее сообща из воды на берег. А там, чтобы 
открыть раковину, достаточно было подрезать ножом запирающий створки мускул. 
Без этого никакие домкраты не могут их открыть. 

Всех увлекла охота за раковинами. Мы добыли на дне морском не одну боль- 
шую тридакну для научных коллекций. 

Наши подводные путешествия мы совершали на небольшой глубине, в масках 
с дыхательными трубками — респираторами, — торчащими над поверхностью воды. 


Жители бездны 



К северу от Новой Гвинеи, ближе к тропику Рака, вытянулись дугой острова 
и островки Марианского архипелага. Вдоль этой дуги по дну идет одна из самых 
глубоких впадин, Марианская впадина. Ее уже измеряли морские Экспедиции других 
стран, и считалось, что здесь глубина — 10 868 метров. По плану Международного гео- 
физического года «Витязь» должен был повторить промеры. В двадцать пятом рейсе 
он это сделал и нашел новую глубину: 10 990 метров. Нам тоже предстояли исследо- 
вания в Марианской впадине. Поэтому от Новой Гвинеи «Витязь» вернулся туда. 

Показания самописца не дали ничего нового: мешала волна. Новости из мор- 
ской бездны принес трал. 

Его протащили по дну на глубинах от 10 630 до 10 710 метров, и когда он был 
поднят, биологи из бентосного отряда обнаружили в нем морских животных: не- 
сколько ракообразных, три голотурии и шесть актиний, причем различных видов. 
До сих пор из Марианской впадины другим экспедициям не удалось извлечь ника- 
ких донных животных, хотя жизнь была найдена и в Филиппинской, и в Тонго, и в 
Курило-Камчатской. Теперь цепочка замкнулась. И вот они перед нашими глазами, 
жители Марианской впадины. Бесцветные, серовато-белые, мелкие по сравнению со 
своими сородичами более мелководных областей океана. Жизнь приспособилась и 
к величайшим глубинам на Земле, где давление воды в тысячу атмосфер, совсем 
мало кислорода и мрак, не нарушаемый ничем многие миллионы лет. 


Актиния и кораллы. 


Шел дождь... 


От Марианских островов «Витязь» уклонился к юго-западу, потому что он убе- 
гал от тайфуна. Убегать от тайфунов — вид спорта, очень распространенный среди 
кораблей, плавающих в Тихом океане и особенно в этой его части. Здесь ведь цар- 
ство тайфунов, родина тайфунов, колыбель тайфунові 
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Мы убегали от тайфуна, но он все же задел нас своим краем, а значит, поли- 
вал дождем. При исследовании дождевой воды радиометром — прибором для из- 
мерения радиоактивности — его стрелка пришла в движение, поползла по шкале и 
показала пятьсот импульсов на литр. Дождь был радиоактивен. Он «вымывал., из 
атмосферы вещества, рассеянные в ней после взрыва водородной бомбы, одной из 
тех бомб которые, несмотря на протесты народов во всех странах, были взорваны 
этим летом американцами на атолле Эниветок - маленьком островке Маршальского 

архипелага. _ день СНО ва лил дождь. Стрелка прибора показывала уже не пять- 

сот импульсов на литр, а сорок тысяч. К вечеру того же дня излучение усияилось 
Стрелка «зашкаливала», то есть уходила за пределы шкалы. Это доказывало, 

ИЗЛУЧ Г:Ви^.бГи А ;ри:я Т ;Г^ы защиты, и никто не пострадал. Но радиограмма 
из Москвы предписывала немедленно прекратить плавание е опасном районе. 

Мы повернули на запад, к Филиппинам, а оттуда — к Японии. Уи „ Г1ГЫк . пй 

Нагасаки — большой порт на острове Кюсю, в 1945 году вслед за Хиросимои 
пострадавший от атомной бомбы. Когда мы зашли в Нагасаки, два японских экспеди- 
ционных судна, «Такуе-Мару» и «Сацума-Мару», ведущие, как и «Витязь», работу по 
программе Международного геофизического года, отправились в плавание. В том ж 
районе океана, из которого ушел «Витязь», они подверглись еще более сильному оЬ- 

ЛУЧе Мы' знаем из газет: люди «Такуё» и «Сацума» поражены сейчас лучевой бо- 
лезнью Атомная смерть, выпущенная американцами, настигла японских моряков и 
ученьи через много дней, за много сотен миль от кораллового островка Эниветок. 


Завтра..» 


Сейчас «Витязь» ушел в свой двадцать восьмой рейс, а я остался на суше. Ведь 
после каждой экспедиции идет обработка материалов. Это большой труд для многих 

людей на много дней и недель. а ^ . 

Но теперь океан не отделается от меня! Мы с ним скоро встретимся. Я об з - 

тельно снова ѵйду в плавание на «Витязе». 

Ведь я на всю жизнь избрал свой путь. Впереди еще много тропических таи- 
фунов, полярных метелей, медленных часов у бесконечно раскручивающегося тр с 
лебедки, тяжелого труда во время авралов. Все не страшно, когда рядом (у^неев 
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Сорок 

славных 

лет 



Скоро в отрядах и дружинах 
зажгутся пионерские костры, 
звуки горнов возвестят он откры- 
тии торжественных сборов, по- 
священных Ленинскому комсо- 
молу. 

И, наверно, именно в эти дни 
подготовки к празднику вам 
особенно захочется побольше 
узнать о тех, кто шел в рядах 
первых комсомольцев, кто созда- 
вал его трудовую и боевую сла- 
ву, — о комсомольцах-героях, на 
которых так хочется походить 
хоть немного каждому из нас. 

И здесь вам на помощь придут 
книги, которые выпускает к 
40-летию комсомола издательство 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
«Молодая гвардия». 

Вот, например, небольшая 
книжка молодых журналистов 
Б. Панкина и В. Ганюшкина, ко- 



торая называется «Почему на 
знамени комсомола пять орде- 
нов». Не надо пояснять содер- 
жание этой книжки: оно ясно 
из названия. Эта книжка неболь- 
шая по объему, но на ее стра- 
ницах, по существу, кратко из- 
ложена вся история комсомола, 
потому что каждый орден, полу- 
ченный комсомолом, — это слав- 
ная страница его деятельности. 



Л вот другая книга, которая 
также поможет вам подготовиться 
к торжественному сбору или ве- 
черу. Это очень большая иллю- 
стрированная книга, которая рас- 
сказывает о замечательных тра- 
дициях комсомольской организа- 
ции. Она так и называется 
«Славные традиции». О некото- 
рых делах комсомола в ней го- 
ворится скупыми строчками до- 
кументов, о других событиях вы 
узнаете из живых воспоминаний 
очевидцев и участников. В этом 


сборнике много стихов и комсо- 
мольских песен, которые можно 
разучить к празднику. 



Может быть, кого-нибудь из 
вас особенно интересуют первые 
годы существования комсомола, 
те годы, когда .целые райкомы 
уходили на фронт гражданской 
войны, чтобы отстоять завоева- 
ния революции. Тогда возьмите 
книжку «Юность боевая»: в ней 
комсомольцы тех лет рассказы- 
вают о себе и своих товарищах, 
о том, как плохо одетые; подчас 
голодные, но сильные духом 
юноши и девушки помогали боль- 
шевистской партии в борьбе 
с контрреволюцией, голодом и 
разрухой. 

Юным пионерам адресована 
книга «Твои старшие товарищи». 
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«С доверием и любовью отнесись, 
юный пионер-ленинец, к этой 
книге...— обращается к вам в 
предисловии писатель Аркадий 
Первенцев. — Ты много найдешь 
не только интересного, но полез- 
ного для себя». В книге поме- 
щены отрывки из лучших худо- 
жественных произведений совет- 
ских писателей и поэтов о комсо- 
моле. 

Некоторые из этих произ- 
ведений: «Как закалялась сталь» 
Н. Островского, «Сердце Бониву- 
ра» Д. Нагишкина, «Повесть о су- 
ровом друге» Л. Жарикова, мо- 
жет быть, уже давно, и даже не 
раз, прочитаны вами. Но есть в 
этом сборнике рассказы и стихи, 
которые вы прочтете впервые, и, 
может быть, они тоже станут ва- 
шими любимыми произведениями. 

«Вечно живые» — так назы- 
вается сборник, посвященный па- 
мяти -юных героев, погибших 
в борьбе за счастье советских 
людей, за свободу и независи- 
мость Родины. Всем вам хорошо 
известны имена героев-комсо- 
мольцев: Олега Кошевого, Зои 

Космодемьянской, Саши Чека- 
лина, Лизы Чайкиной и многих 
других. О них написаны книги, 
стихи и песни. А знаете ли вы 
что-нибудь о герое гражданской 
войны Анатолии Попове или о 
подвиге одного из первых комсо- 
мольцев Узбекистана, Абдуллы 
Набиева? Знакомы ли вам имена 
юной героини литовского народа 
партизанки Маритэ Маргитэ и 
Героя Советского Союза летчика 
Анатолия Добродетского? Вероят- 
но, не многие из вас слышали об 
этих людях. О них вы впервые 
прочитаете в книге «Вечно жи- 
вые». 

Недавно стало известно об 
отважных юных подпольщиках, 
действовавших во время Великой 
Отечественной войны на оккупи- 
рованной врагом территории в 
украинском городе Хотине. О ге- 
роических делах этих комсомоль- 
цев написали повесть М. Канюка 
и А. Набатчиков. Она назы- 
вается «Крепость». 



Советуем вам также прочитать 
повесть Вл. Николаева и А. Щер- 
бакова «Когда смерть не страш- 
на». В ней рассказывается о 
юных подпольщиках, действовав- 
ших в белорусском городе Оболи. 

В маленьком городе Острове, 
где жила семья Назаровых, не 
было большей выдумщицы, за- 
тейницы, более веселой пионер- 
вожатой, чем Клава Назарова! 
Чего только не придумывала 
Клава со своими пионерами! Все 
у нее получалось как-то инте- 
реснее, чем у других. Если поход, 
то такой, что каждый участник 
на всю жизнь запомнит; если во- 
енная игра, то у ребят дух захва- 
тывает; показывают Клавины 
пионеры самодеятельность — весь 
город любуется. 



Но вот началась война. Недет- 
ская серьезность легла на лица 
ребят в эти страшные дни. 
А Клава? Нет, не в ее характере 
было унывать, опускать руки. 
Не прошло и месяца после окку- 
пации врагами Острова, как в го- 
роде уже действовала боевая 
подпольная группа. О делах этой 
группы, о замечательной русской 
девушке Клаве Назаровой и ее 
помощниках — пионерах и комсо- 
мольцах прочтете вы в повести 
Алексея Мусатова «Клава Наза- 
рова». 

Вот еще одна книга, которая 
выходит к сорокалетию комсо- 
мола, она называется «Шаги по- 



коления». Посмотрите на ее об- 
ложку. Это и есть герои книги- 
поколение молодежи, которое ос- 
ваивает целину, строит шахты и 
домны, заводы и гидроэлектро- 
станции. Это^ книга о ваших 
старших братьях и сестрах, о 
тех, кто живет и трудится рядом 
с вами. Не будем перечислять 
имена тех, о ком говорится в 
этом большом, красочно оформ- 
ленном сборнике. Лучше почи- 
тайте его сами, и каждая стра- 
ница расскажет вам о вдохновен- 
ном, радостном труде, о подвиге 
наших будней, о тех делах, про- 
должать которые предстоит вам, 
юные пионеры. 

3. Яхонтова 
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Горящие сердца 


Книга «Мы — молодая гвардия» правиль- 
но называется сборником: ведь она состоит 
из многих, как будто совершенно самостоя- 
тельных рассказов, очерков, отрывков из по- 
вестей и романов. И все же мы советуем вам, 
ребята, читать ее, как повесть, — подряд, 
страницу за страницей, не пропуская и тех 
мест, которые вы, может быть, уже знаете, 
читали раньше. 

И вот, когда вы прочитаете таким образом 
эту книгу о комсомольцах, вы почувствуете 
ход времени, дух времени. И не только но- 
вых героев, — а их здесь много, — по и ста- 
рых, давто любимых, вы воспримете по-но- 
вому* И первых комсомольцев из помести I Іи - 
колая Островского, и молодогвардейцев, и 
Сашу Матросова, и Маресьева, и Зою... 

Вы ощутите и особенности времени, в 
котором они жили. Особенно это относится 
к Зое: в сборнике вы прочитаете тот самый 
газетный очерк «Таня», благодаря которому 
вся страна впервые услыхала о подвиге 
юной партизанки, еще не зная ее настояще- 
го имени. 

I ражданская война, первые стройки, годы 
Отечественной войны, наши дни — вся исто- 
рия комсомола в живых, красочных образах 
пройдет перед вами па страницах этой книги. 
И, сравнивая юных героев первых лет рево- 
люции — чудесных, но не очень-то грамот- 
ных, полураздетых мальчиков и девочек — с 
героями наших дней, с условиями их жизни, 
вы с необычайной отчетливостью увидите, 
какой огромный, поистине сказочный путь 
совершила наша страна, как она выросла, 
преобразилась. 

Да, герои этой книги различны по харак- 
терам, различны события, о которых здесь 
рассказывается, но все же у этих юношей и 


девушек есть нечто общее, как у братьев и 
сестер. 

Как же это сходство точнее определить? 

Всем людям, едва они подрастают, жизнь 
предлагает один и тот же вопрос. Времена 
меняются, и форма вопроса меняется, но 
смысл его неизменен. «Какой путь избе- 
решь: трудный или полегче?» — спраши- 

вает жизнь. В зависимости от решения и де- 
лятся потом люди на тех, кого мы называем 
«настоящими», и па людей «так себе», сред- 
неньких людей... 

Легкий путь может иной раз даже пока- 
заться более ярким и интересным. Скажем, 
на первый взгляд, жизнь в большом городе, 
где много театров и музеев, может предста- 
виться куда ярче, чем жизнь в скромном, ма- 
леньком городке. Но вот много поздней ос- 
танется как-нибудь такой «житель» наедине 
с самим собой и, пораздумав, вдруг поймет, 
какую невыгодную — да, именно невыгод- 
ную!— сделку он совершил: ведь он упу- 
стил, безвозвратно и непоправимо, лучшее 
из того, что ему представлялось,— действен- 
ную, творческую, своими силами завоеван- 
ную жизнь! 

Пикто из действующих лиц этой книги не 
снизошел до такой сделки — этим и схожи 
все они между собой. И жизнь у них у 
всех — хоть у иных она была и очень корот- 
кая! — оказалась насыщенной, яркой. 

— А какой путь выберешь ты, чита- 
тель? — спрашивают у вас герои этой кни- 
ги. 

Не лучше ли не только на словах, по все- 
ми своими делами следовать девизу героев 
Николая Островского «Да здравствует пла- 
мя жизни!» 

Ю. Новикова 


Советской страны пионер 

Пионер всем ребятам пример. О настоящих пионерах вы прочитаете в сборни- 
ке «Советской страны пионер». Этот сборник Государственное издательство детской 
литературы выпускает к 40-летию комсомола. 

И книге помещены рассказы и очерки Николая Богданова, И. Василенко, М. Кор- 
шунова, Юрия Нагибина, Л. Пантелеева, Константина Паустовского, Бориса Нолевого, 
Ю. Сотника, Миколаса Слуцкиса, отрывки из повестей Аркадия Гайдара, Николая 
Дубова, Л. Кассиля и М. Поляновского и других знакомых вам писателей. 

Читая этот сборник, вы встретитесь вновь с ребятами — вашими сверстника- 
ми, которые и в большом и в малом стараются быть достойной сменой комсомола. 
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Веселый отдых 


Веселый отдых помогут организовать вам, ребята, книги, помещенные на нашей 
книжной витрине. 

С их помощью вы интересно проведете праздничный вечер, спектакль или кар- 
навал в школе, повеселитесь в гостях или в свободные часы у себя дома. 

Вот они, эти книги: 

«Школьный праздник». В этом сборнике вы найдете не только интересные и 
несложные пьесы для школьных постановок. Каждая пьеса сопровождается здесь 
указаниями режиссера, поясняющего, как ставить спектакль, распределять роли, как 
делать декорации и костюмы. 

«Пионерский театр», сборник, выпущенный издательством «Молодая гвардия», 
заключает в себе четыре волшебные сказки-пьесы и одну «пьесу из жизни венгер- 
ских школьников. И в этой книге пьесы снабжены режиссерскими пояснениями. 

«Веселый вечер» и «Веселая эстрада» тоже помогут вам в организации програм- 
мы вечера. В этих сборниках много веселых басен, сценок, песенок для школь- 
ных эстрадных концертов. 

Л. Богаткова «Хоровод друзей». Эта книга может служить руководством для тан- 
цоров, в ней вы прочитаете описание танцев восемнадцати разных стран. К описа- 
ниям приложены рисунки и ноты. 

«Пионерский театр теней». Об этом увлекательнейшем и простейшем виде театра, 
который существует с XI века, вы узнаете из сборника, выпущенного издатель- 
ством «Молодая гвардия». В книге рассказано, как сделать из бумаги куклу-актера и 
заставить ее двигаться. Здесь же помещены и пьесы для теневого театра. 

«Всегда всем весело». Прочитайте эту книгу, и иам тоже станет весело. В ней 
описано множество подвижных и познавательных игр: литературных, географиче- 

ских, математических... Здесь вы найдете целые игровые программы и узнаете, как 
сделать пионерскую игротеку. 


«Веселая мастерская». Ознакомьтесь с этой книгой, и вы сможете сделать такую 
мастерскую у себя дома. Книга научит вас делать костюмы и маски для карнавала 
и мастерить игрушки из бересты, ореховой скорлупы, корней деревьев, фасоли, 
пробки, лоскутков, репьев, яичной скорлупы и других материалов, которые всегда 
найдутся под рукой. 
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КВАДРАТ И ЦИФРЫ 

Откуда, каким путем возникла и как развивалась форма совре- 
менных арабских цифр? Во многих странах различными людьми вы- 
двигалось немало оригинальных гипотез, которые могли бы послу- 
жить ответом на этот интересный вопрос. И, пожалуй, самой остро- 
умной и существенной из них была догадка, высказанная великим 
русским поэтом А. С. Пушкиным, предполагавшим, что форма цифр, 
которыми мы привыкли пользоваться, вначале возникла из частей 
квадрата с двумя диагоналями. Например: 




Мы предлагаем вам самим продолжить этот пример и попытать- 
ся вписать в квадрат с диагоналями все остальные цифры: 4, 5, 6, 7, 
8, 9 и 0, как это в свое время сделал наш соотечественник. 

А. Скачинский 


КОГДА ЭТО БЫЛО? 

События, описанные в коме- 
дии, происходили 8 апреля 
1825 года. Это подтверждается 
следующими репликами дей- 
ствующих лиц: 

1. Жевакин, хваля качество 
сукна своего мундира, говорит: 
«Суконце-то ведь аглицкое!» Он 
рассказывает о том, что сукно 
это купил в 1795 году и сшил из 
него мундир. «В 801... сукно бы- 
ло совсем новешенькое... в 815 
вышел в отставку, только пере- 
лицевал: уж десять лет ношу, 
до сих пор почти что новый». 
(Действие первое, явление XVI.) 

Отсюда: 1815 + 10 = 1825. 

2. Подколесин в беседе с 
Агафьей Тихоновной говорит 
ей: «Сегодня восьмое число». 

Вспоминая о предстоящих 
екатерингофских гуляньях, ко- 
торые устраивались в XVIII и 
XIX веках в Екатерингофском 
парке (в окрестностях Петер- 
бурга) ежегодно 1 мая, Подко- 
лесин подсчитывает на пальцах, 
сколько дней до этих гуляний 
осталось: «Девятое, десятое, 

одиннадцатое... через двадцать 


ОТВЕТЫ 

на задачи, помещенные 
в № 9 

два дня». И далее добавляет: 
«Я сегодняшнего дня даже не 
считаю». (Действие второе, яв- 
ление XIV.) 

3. День был будний. Яичница 
говорит: «...Отлучился ведь 

только на минутку из департа- 
мента». (Действие первое, явле- 
ние XIV.) 


ВАНИН ПРОЕКТ 

Вот основные недостатки, до- 
пущенные Ваней в его проекте 
одноквартирного дома: 

1. В чертеже нет ни масшта- 
ба, ни размеров. 2. Северная 
часть здания должна находить- 
ся вверху чертежа. 3. Нерацио- 
нально распределены помеще- 
ния: кухня занимает самую 

большую площадь, столовая 
изолирована от кухни и т. д. 

4. Рабочий кабинет не имеет 
дверей, а единственное окно из 


ПЯТЬ 

ВОПРОСОВ-ШУТОК 

1. Что без головы выше, чем с 
головою? 

2. Как далеко можно зайти в 
лес? 

3. ; Когда автомобиль движется 
точно со скоростью поезда? 

' 4. Что принадлежит вам, а вы 

пользуетесь им реже, чем дру- 
гие? 

«: . • 

5. Три человека пря- \^роде 
тались под одним зонтом уедета- 
и.все оказались сухими.^^ ч м<Ь 
Как это удалось им? 

Перевел с английского 

М. Гогин. 


этой комнаты выходит в кух- 
ню. 5. Печи расположены край- 
не непродуманно: часть их вы- 
ходит на улицу, они не мо- 
гут обогревать все комнаты. 

6. В детской комнате две двери, 
причем одна из них наружная. 

7. Двери везде открываются 
не внутрь помещений, а из ком- 
наты в комнату — в меньшую. 

8. Некоторые входные двери по 
размерам менее внутренних. 

9. Одна половина дома не свя- 
зана дверьми с другой полови- 
ной. 10. Рабочий кабинет, сто- 
ловую и детскую комнату сле- 
довало расположить не на се- 
верной, а на южной, солнечной, 
стороне. 11. Некоторые внутрен- 
ние перегородки толще наруж- 
ных стен. 

СЕМЬ ГОРОДОВ 

1. Рамы — Мары. 2. Остров — 
Ростов. 3. Кисти — Тикси. 4. Ку- 
шак — Кушка. 5. Веки — Киев. 
6. Варан — Нарва. 

Вписав новые слова в клеточ- 
ные ряды, вы прочитаете по 
вертикали в выделенных клет- 
ках: Москва. 
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АМУНДСЕН Р. Моя жизнь. Записки известного полярного исследователя 
Руала Амундсена о своей жизни, путешествиях, приключениях. Географ- 
гиз. Цена 3 руб. 

БЕЗВЕРХНИЙ Д. и ГРАЧ А. От пещеры до высот- 
ного здания. Цветная книжка-картинка об эво- 
люции жилища и о современном строительстве 
жилых домов. Детгиз. Цена 1 р. 10 к. 

ГУСЕЛЬНИКОВ И. В стране меди и золота. При- 
ключенческая повесть на документальном ма- 
териале. Автор — геолог, многие годы посвя- 
тивший разведке недр. Географгиз. Цена 
3 руб. 

ДАВЫДОВ Ю. Капитаны ищут путь. Рассказы о мореплавателях. Детгиз. 

Цена 3 р. 80 к. 

ДОРОХОВ А. Как гайка толкнула грузовик. Фотокнижка об автомобиль- 
ном заводе. Детгиз. Пена 3 р. 15 к. 

ИВИН М. По следу бешеной реки. Очерки о пу- 
стынях, о природе и жизни, существующей в 
труднейших условиях, об освоении пустынь. 

Детгиз. Цена 2 р. 80 к. 

КУЗНЕЦОВ А. У золотых ворот. Книга о древней Руси. Детгиз. Цена 4 р. 40 к. 
ЛУНДБЕРГ Е. Повесть тысячелетий. Научно-фантастическая повесть о лю- 
дях каменного века. Географгиз. Цена 6 руб. 

ЛУКИНА Е. Птичий городок. Очерк о наблюдении за жизнью птиц. Дет- 
гиз. Цена 1 р. 35 к. 

МОГИЛЕВСКАЯ С. Повесть о кружевнице Насте 
и великом актере Федоре Волкове. Повесть о 
первом русском театре. Детгиз. Цена 2 р. 60 к. 

ПАНКРАТОВ Б. и РУДОВА М. Страна Хань. Книга по истории культуры 
древнего Китая. Детгиз. Цена 8 р. 15 к. 
і ПРИЛЕЖАЕВА-БАРСКАЯ Б. В северном Причерноморье. О скифах. Дет- 
гиз. Цена 2 р. 35 к. 

РАКОВСКАЯ Н. Кружка молока. Рассказ о молоч- 
ном хозяйстве. Детгиз. Цена 3 р. 15 к. 

РУБИНШТЕЙН Л. Приключения двух Ванов. Повесть о восстании в 1850 — 
1864 гг. крестьян в Китае (восстание тайпинов). Детгиз. Цена 3 р. 75 к. 
Рассказы об электричестве. Сборник. Серия «Школьная библиотека». Дет- 
гиз. Цена 9 р. 90 к. 

СВЕРДРУП X. Во льдах на подводной лодке. О плавании известного нор- 
вежского путешественника X. Свердрупа к Северному полюсу. Географ- 
гиз. Цена 3 руб. 

СМИРНОВ А. По сибирской тайге. Детгиз. Цена 2 р. 80 к. 

УСПЕНСКИЙ Л. Наши имена. О происхождении 
имен и географических названий. Детгиз. Це- 
на 4 р. 15 к. 

ФРАДКИН Н. Путь к югу от Небесных гор. Очерки об исследовании Цент- 
ральной Азии. Детгиз. Цена 3 р. 10 к. 

ШЕР С. По страницам каменной летописи. Книга очерков о геологиче- 
ском прошлом нашей Родины. Детгиз. Цена 3 р. 35 к. 

Все эти книги скоро поступят в магазины книготорга и потребитель- 
ской кооперации, и вы сможете их купить. Цены на книги указаны ориен- 
тировочно. 

«СОЮЗКНИГА» 
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ПЯТЬ ОРДЕНОВ КОМСОМОЛА 



Пять высоких наград, завое- 
ванных в бою и в труде. В этих 
пяти орденах отражена вся ис- 
тория Ленинского комсомола за 
четыре десятилетия. 

Первые годы революции, граж- 
данская война, борьба с арми- 
ями белых генералов и иностран- 
ных захватчиков. На полях сра- 
жений гражданской войны за- 
служил комсомол орден Красно- 
го Знамени. 

Первая пятилетка. Советский 
народ начинает великую строй- 
ку, и на фронте труда отличает- 
ся комсомол. Орден Трудового' 
Красного Знамени — награда мо- 
лодым ленинцам за их доблест- 
ный труд. 

Кровавые фашистские полчи- 
ща вторглись на советскую зем- 
лю, и снова комсомол идет в бой. 
Подвигами бессмертной славы в 
Великой Отечественной войне 
завоевал он орден Ленина. 

Еще один орден Ленина — чет- 
вертую награду — комсомол по- 
лучил в свое тридцатилетие за 
активное участие в строительст- 
ве социализма. 

Пятый орден дан комсомолу 
за покорение целины. 

О великих подвигах комсомо- 
ла рассказывают пять плакатов — 
дипломная работа молодого ху- 
дожника К. В. Туренко, выпуск- 
ника Художественного институ- 
та имени Сурикова. 
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